
कथात्मक गद्य की विशिष्ट भगंिमा

जय प्रकाश

।। एक ।।

‘आकाश कमरे के भीतर आए -- बादलों और चिड़ियों सहित / बादल आएँ तो नमी ले आएँ और चिड़ियाँ आएँ / तो पखंों में
रखकर हवा ले आएँ / हवा आए तो साथ-साथ पेड़ और पेड़ों का हरापन भी ले आए / पेड़ आएँ तो अपनी जड़ों में मिट्टी ले
आएँ / और कमरा उस सोंधी महक से भर जाए / जो सूखी धरती पर पहली बारिश में धरती देती है / एक दशृ्य के साथ,
पीछे-पीछे आएगँे न जाने कितने दशृ्य / और स्त्री का कमरा दशृ्यों से जगमग हो जाएगा / दशृ्यों से जगमग कमरे की दीवारें भी
/ दशृ्य में शामिल हो जाएगँी / और तब उनके पार जाना संभव होगा / बदं दरवाज़े चाहे सदियों तक बदं रहें / दशृ्य में शामिल
दीवार को पार कर स्त्री कमरे के बाहर के दशृ्य तक जा सकेगी / बाहर के दशृ्य रात में बदल जायेंगे / रात अगर चांदी की हईु
तो दशृ्य में चांदी चढ़ी होगी / और रात गहरी होगी तो दशृ्य उसकी गहराई में डूबे हएु होंगे / डूबे हएु दशृ्यों को निकालना थोड़ा
मुश्किल हो सकता है / पता नहीं वे कितने गहरे डूबे हों / स्त्री डुबकी लगाएगी / और साँस-भर दशृ्य,आँखों में समेट कर
ऊपर आ जाएगी। `

ये पकं्तियाँ किसी कवि की रचना नहीं, बल्कि कथाकार आनदं हर्षुल की कहानी
का एक पूरा अनुच्छेद है, जो स्पष्टतः एक तरह की काव्यात्मकता का आभास कराता है। इन पकं्तियों में कविता की-सी
अनुभूतिपरकता और संवेदनशीलता है। यहाँ प्रयुक्त भाषा प्रचलित कथा-भाषा से बिल्कुल अलग और कहानी के पाठक के
लिए प्रायः अनपेक्षित और अनभ्यस्त भाषा जान पड़ती है। आनदं की कहानियों में कथात्मक विवरणों के बीच ऐसे अनके
स्थल मिलते हैं, जहां भाषा कथा-चरित्रों और उनकी मनःस्थितियों का सूक्ष्म निरूपण करती है। इस प्रक्रि या में उसके
भीतर सर्जनात्मक बुनावट की एक अनूठी प्रक्रि या घटित होती है, जो इस तरह की काव्यात्मकता को सहज ही सम्भव
करती है। यह आनदं की विशिष्ट कथा-शैली है। सूक्ष्म विवरणों और एक ख़ास क़िस्म की कल्प-क्रीड़ा में अनूठा
वास्तव-लोक गढ़ने में समर्थ यह कथा-भाषा जीवन-यथार्थ को नए ढंग से देखने की युक्ति का नतीजा मालूम पड़ती है। यह
कहानी के गद्य को वृत्तांत के सपाट विस्तार में नहीं, बल्कि स्थितियों के सघन विवरणों में रचती है। ऊपर से यह अंतर्मुख,
अमूर्त्तनधर्मी और स्वैरगामी नज़र आती है, मगर यथार्थ की अंदरूनी तहों को भेद कर उसके सूक्ष्मतर रेशों को अंतर्वीक्षण के
ज़रिए खोल सकने में यह पूरी तरह समर्थ प्रतीत होती है। इसका प्रभाव इतना संक्रामक है कि पाठक इससे न तो बच
सकता है, न ही उसे नज़रअंदाज़ कर पाता है। कथात्मक गद्य में भाषा-व्यवहार की ऐसी केन्दर्ीयता और विशिष्टता अन्यत्र
दरु्लभ है, ख़ास तौर पर आजकल लिखी जा रही कहानियों के सन्दर्भ में इसकी ऐन्द्रिकता और अंनुभव-सघनता फ़ौरन ध्यान
खींचती है। ऐसी विशिष्टता और ऐन्द्रिकता कभी रेणु, निर्मल वर्मा या विनोद कुमार शुक्ल की कहानियों में देखी गयी थी, जहाँ
कथा-भाषा न सिर्फ़ पाठक को आविष्ट या मुग्ध करती थी, बल्कि वह अक्सर उसके इदंर्जाल की गिरफ़्त में आ जाता था।
आनदं की कहानियों में भाषा की विलक्षण सृजनात्मकता और उसके कल्प-लोक का यह पुनर्वास अत्यतं सुखद है।

आनदं हर्षुल की चर्चा अक्सर उनकी कहानियों के अनूठे शिल्प और संवेदनशील
भाषा को लेकर की जाती है। कहानी की प्रविधि को लेकर अतिरिक्त सजगता और भाषा के सौष्ठवपूर्ण सौंदर्य-लोक में
कथ्य को ढालने की कलात्मक दक्षता उनकी कहानियों में अनिवार्य गुणधर्म की तरह मौजूद है। यथार्थ के साथ रोमांस के
जिस सर्जनात्मक दसु्साहस के लिए आनदं हर्षुल जाने जाते हैं, वह उनके गद्य के अनूठेपन और उसकी विशिष्ट कथन-भगंिमा में
प्रकट-प्रत्यक्ष है । यह ऐसा गद्य है जो इन दिनों प्रचलित कथात्मक गद्य की स्थूल रूढ़ियों -- विवरणात्मकता, वृत्तांत के
प्रायः एकरैखिक विन्यास और यथार्थ की निपट समाजशास्त्रीय भगंिमा आदि -- के बरअक़्स किचित स्वैरमूलक,
संवेदनात्मक और स्मृतिबहलु रूप ग्रहण कर लेता है। इस रूप में यह इन दिनों लिखी जा रही कहानी के जान-ेपहचाने गद्य
का प्रतिलोम जान पड़ता है। ऐसा नहीं है कि आनदं की कहानियों में घटनाए ँ या विवरण नहीं हैं। लेकिन ये कहानियाँ सिर्फ़
घटनात्मक वास्तविकता और उसके स्थूल विवरणों पर निर्भर होतीं तो कोरे वृत्तांत में सिमट कर रह जातीं। आनदं संवेदना



की गहराइयों तक जाते हैं और सूक्ष्म विवरणों में उसे सिरजते हैं। उनकी कहानियाँ निपट क़िस्सागोई के अंदाज़ में कथ्य के
ब्यौरेवार विस्तार में जाने की बजाए संवेदना की बारीक़ी को पकड़ती हैं। इसलिए मामूली-सी घटना या कोई विडबंनामूलक
जीवन-स्थिति अपनी प्रकट वास्तविकता से ऊपर उठकर धीरे-धीरे आख्यान के ऐदंर्जालिक संसार में प्रवेश करती है और
कथाकार उसकी यथार्थता को किचित स्वैरभाव से तल्लीनतापूर्वक रचने लगता है। यह कहानी की वह कीमियागिरी है जो
‘साधारण’ को ‘विलक्षण’ में बदल देती है। आनदं कथावस्तु के यथार्थवादी प्रत्यक्षीकरण में नहीं, बल्कि यथार्थ के स्वैरमूलक
कायांतरण में कहानी संभव करते हैं। इसलिए ज़रूरत पड़ने पर आनदं कहानी के आख्यान को फ़ैंटेसी के भीतर संघटित
करने का जोखिम भी उठाते हैं,जहां यथार्थ की बनावट पूरी तरह से बदल जाती है। स्पष्ट है कि उनके यहाँ यथार्थ नहीं,
यथार्थ की बुनावट में कहानी आकार लेती है। वे यथार्थ से ज़्यादा यथार्थ के विन्यास पर बल देते हैं। कहने की ज़रूरत नहीं
कि यहाँ कहानी की ख़ास तरह की ‘बुनावट’ ही उसकी पहचान बन जाती है और वही दरअसल  पाठक का ध्यान खींचती है।

।। दो ।।

आनदं कहानी की अंतर्वस्तु को सामाजिकता के वाचाल मुहावरों में पकड़ने की लोकप्रिय प्रविधि से
सतर्कतापूर्वक परहेज़ करते हैं। यथार्थ की अन्तर्ध्वनियों को वे एकाग्रचित्त होकर सुनते हैं और उसकी आंतरिक विडबंनाओं
पर सावधानी से उँगली रखते हैं। सच कहा जाए तो वे कहीं पहुँचने की आपाधापी में नहीं होते। कहानी उनके तईं
जीवन-अनुभव के अन्तर्गुम्फनों को आहिस्ता-आहिस्ता खोलने के उत्कंठ प्रयत्न में निर्मित होती है। वह दरअसल धैर्य के साथ
यथार्थ को बरतन ेकी कला है।

आनदं हर्षुल की कहानियों में स्याह-सफ़ेद का प्रचलित वर्गीकरण व्यर्थ हो जाता है। उनके
कथा-संसार में अनके रगंों और रेखाओं की निर्बाध आवाजाही है। मूर्त्त और अमूर्त्त, वास्तविकता और स्मृति, यथार्थ और
कल्पना, प्रत्यक्ष और अंतर्भूत एक दसूरे में मानो घुल-मिल जाते हैं। सच कहा जाए तो उनकी कथा-प्रविधि की यही विशेषता
सबसे पहले ध्यान आकृष्ट करती है कि जड़ वस्तुए ँ भी उनके यहाँ सहसा सजीव हो उठती हैं और मानवीय क्रि या-व्यापार में
सहज भाव से शामिल हो जाती हैं। पेड़ उनके यहाँ देखता है, बोलता है, सोचता है। रावण की विशाल प्रस्तर मूर्त्ति के पजें
पर लड़की के बैठने से रावण को गुदगुदी होती है। सूना मकान पानी की टंकी की ओर देखता है। पतगं एक बच्चे की इच्छा से
आकाश में उड़ती, और अपना संतुलन साध लेती है। ट्रेन की खिड़की के पार भागते दशृ्य भी बेटी के साथ यहाँ मुस्कुराते हैं,
उदास हो जाते हैं। ऐसे अनके कल्पनाजन्य कार्यकलाप और स्वैरमूलक अंतर्वीक्षण उनकी कहानियों में बार-बार प्रकट होते
हैं।

जड़ वस्तुओं के निपट स्थूल भौतिक संसार में मानवीय ऐन्द्रिकता का यह विस्तार कुछ-कुछ
अतिमानवीय और अतिलौकिक जान पड़ता है। मगर यह अतियथार्थमूलक कथाशिल्प का नवाचारी प्रयोग-मात्र नहीं है। यह
अनायास ही कथा की उस आदिम और सार्वभौमिक शैली की स्मृतियाँ जगा देता है, जो जड़ और चेतन में किसी तात्त्विक भेद
से इकंार करती है। यह सार्वभौमिक कथा-शैली मनुष्य, पशु-पक्षी और पेड़-पौधे सबको संवाद और साहचर्य का एक साझा
स्पेस देती है; जहाँ पशु-पक्षी मनुष्य की बोली बोलते हैं, मनुष्य देवलोक में जा पहुँचता है, देवता पत्थर में प्रवेश कर जाते हैं, या
किसी राक्षस के प्राण सुग्गे में बसते हैं। अतिलौकिक और प्रत्यक्ष भौतिक संसार का एक-दसूरे में विलय यहाँ सहज सम्भव
है। आनदं की कहानियाँ लोककथा, प्राचीन फ़ेबल या रूपक-कथाओं के शिल्प की याद दिलाती हैं। इस कालातीत कथा-शैली
का उनके रचना-संसार में पुनरुत्थान, सच कहा जाए तो, उसकी सार्वकालिक उपयोगिता की पुष्टि करता है। समकालीन
आख्यान में उसका प्रयोग विस्मय के रोमांटिक उन्मेष में चरितार्थ हो सकता है,जिसका आज के कथा-साहित्य में नितांत
अभाव है। आनदं की खूबी है कि वे इसे जादईु यथार्थवाद के प्रचलित फ़ैशन में अपघटित नहीं होने देते। इसलिए कि उनके
यहाँ जादू कम और यथार्थ ज़्यादा है। दसूरे शब्दों में कहें तो यथार्थ यहाँ अपनी समूची यथार्थता के साथ -- बिलकुल ठोस
और ऐन्द्रिक रूप में प्रकट होता है, किन्तु उसका प्रभाव लगभग जादू की तरह का होता है। यही कारण है कि इन
कहानियों को पढ़ते हएु हम चकित होते हैं, मुग्ध होते हैं, कथा-भाषा की ऐदंर्जालिकता और उसकी विलक्षण कल्पनाशीलता
पर विस्मित होते हैं। इनका प्रभाव कहानी के जान-ेपहचाने यथार्थवादी प्रारूप के प्रभाव से बिल्कुल अलग है। यह प्रविधि
वृत्तान्तपरक  कथा-संरचना की  बजाए  काव्यात्मक संरचना के क़रीब जान पड़ती है।

इस कथा-प्रविधि को समझने के लिए ‘कैमरे की आँख’ कहानी पर ग़ौर किया जा सकता है। इसकी
कथावस्तु बेहद सामान्य है। यह कहानी आधुनिक विकास की उस विडबंना को उजागर करती है जिसके चलते एक तरफ़



समाज का एक तबका लगातार तरक़्क़ी की सीढ़ियाँ चढ़ रहा है, जबकि दसूरा तबका बुनियादी ज़रूरत की चीज़ों, यानी
शिक्षा और स्वास्थ्य या जीवनयापन की न्यूनतम सुविधा, के अभाव में धीरे-धीरे दम तोड़ रहा है। हाशिए के ये लोग नरक से भी
बदतर ज़िदगी जी रहे हैं, लेकिन दसूरी तरफ़ सुखी-संपन्न लोग खा-पी कर अघाए हएु हैं। यह कितना शर्मनाक है कि एक
ग़रीब आदिवासी का अभावग्रस्त जीवन समाज के संपन्न वर्ग के लोगों के लिए कुतूहल और कौतुक की वस्तु है। कैमरे की
आँख से देखी इस जीवन की कठोर वास्तविकता को कलात्मक और प्रदर्शनीय बनाकर प्रस्तुत करना एक क्रूर मज़ाक
है। आनदं हर्षुल आदिवासी-जीवन के यथार्थ की इस विडबंना की तरफ़ संकेत करते हैं कि दारुण जीवन स्थितियों में जीने
वाले आदिवासी तथाकथित सभ्य समाज के आनदं और मनोविनोद के स्रोत हैं।

‘कैमरे की आँख’ कहानी भारतीय समाज में आधुनिक विकास के अंतर्विरोधों का रूपक बन जाती है।
इसके केंदर् में एक बूढ़ा आदिवासी है, जो अपने बेटे और दो नन्हें पोतों को खो कर अपनी स्त्री के साथ दारुण बुढ़ापा काटने
के लिए अभिशप्त है। दसूरी तरफ़ फ़िल्मकार की प्रोडक्शन टीम है, जो अनायास ही उसकी जीवन-कथा को कैमरे में क़ैद
कर लेती है। बूढे़ की जीवन-कथा छोटी-सी है। उसके पोते और बेटा भूख से दम तोड़ चुके हैं। सेमल के पेड़ों में उनकी
स्मृतियों को आरोपित कर मानो बूढ़े ने उन्हें पुनर्जीवित कर लिया है। स्मृति और यथार्थ की जिस मिली-जुली दनुिया में बूढ़ा
रहता है, उसमें उसका पूरा कुटुंब बसा है। उस दनुिया में वह बेटे और पोतों को प्यार करता है, उनसे बातें करता है, पर इस
दनुिया में वह उनकी स्मृतियों और अपने आंसुओं में डूबा रहता है। वे मर चुके हैं लेकिन बूढ़े के लिए वे सेमल के पेड़ों में
जीवित हैं। यह आदिवासियों की वह दनुिया है, जिसमें मूर्त्त और अमूर्त्त, जीवित और मृत, प्रकृति और मनुष्य का अंतर मिट
जाता है, जहां मृतक की आत्मा किसी जीवित देह में अथवा किसी स्थूल पिडं में अवतरित होती है, चाहे वह किसी पशु या पक्षी
की देह हो या फिर सेमल की वृक्ष-काया। आदिवासी-समाज के आदिम विश्वास उन्हें आत्मिक सुरक्षा देते हैं। अपनी संतानों की
भौतिक उपस्थिति से वचंित बूढ़ा इस अभाव की भरपाई के लिए उनकी स्मृति-काया को सँजोने का जतन करता है। यह एक
तरह की आध्यात्मिक क्षतिपूर्त्ति है, जो आदिवासी-जीवन में भौतिक वचंना का सामना करने की स्वतःस्फूर्त्त शक्ति पैदा करती
है। बल्कि सच तो यह है कि वहाँ भौतिक वचंना का एहसास दरू-दरू तक नहीं है। वह प्रकृत जीवन है जिसमें भौतिक और
अभौतिक का अंतर मिट जाता है और एक सार्वभौम लौकिकता में उनका अलौकिक संसार एक ख़ास तरह के समग्रता-बोध
के दायरे के भीतर स्वायत्त होता है।

आनदं यथार्थ के अंतःस्वर को एकाग्रचित्त होकर सुनते हैं। इसलिए भी वे जान पाते हैं कि
आदिवासी-जीवन की वास्तविकता को उनके मिथक-संसार से अलग कर निपट प्रत्यक्ष घटनात्मकता के स्तर पर देखना
उचित नहीं होगा। यही वजह है कि ‘कैमरे की आँख’ चालू अर्थ में यथार्थवादी क़िस्म की कहानी नहीं है। इसमें
आदिवासी-जीवन की वास्तविकता उसकी मिथक-चेतना के साथ अनुस्यूत है। इसलिए जड़ वस्तुए ँ यहाँ सजीव व्यवहार करने
लगती हैं,और मानवीय चेतना तथा उसके नित्य क्रि या-व्यापार में सहज भाव से शामिल हो जाती हैं। सेमल का पेड़ बूढे़ की
वेदना का अवलंब है, वह कहानी भी दनुिया का पेड़-मात्र नहीं है। बूढे़ की आत्मा की व्याकुल पुकार को मानो समूची सृष्टि में
और कोई नहीं, सिर्फ़ सेमल का पेड़ सुन रहा है, जो अब केवल पेड़ नहीं रह गया, बूढे़ की संतान बन गया है।

यह कहानी एक मार्मिक सचाई की तरफ इशारा करती है कि वचंित वर्ग की व्यथा को और उसकी अंतर्वेदना
की गहराई को समझ पाने में आधुनिक जीवन-बोध, उसके उपकरण और कला-माध्यम पूरी तरह से अक्षम हैं। ‘कैमरे की
आँख’ बूढे़ के आँसुओं से धुँधली पड़ जाती है । इसलिए कथाकार कहानी के अंत में यह अर्थगर्भित टिप्पणी करता है -- ‘इस
फ़िल्म का अंत कैमरे के भीतर नहीं था।’

मानवेतर सत्ता में मानवीय बोध के आरोपण का एक अन्य उदहारण ‘टीला’ कहानी में मिलता है। यहाँ
भी प्रकृति और मनुष्य की अभिन्नता का आदिम बोध आख्यान के स्वरूप को निर्धारित करता है। आवेश में अपनी स्त्री की हत्या
के बाद पश्चात्ताप में डूबा कथानायक गुहार लगाता है कि उसे कोई पुनर्जीवित कर दे। वह सल्फी के पेड़ से, पगडण्डी से,
ईश्वर की तरह दिखती विशाल पहाड़ी से, नदी से, चिड़ियों से, उगते सूरज से, धरती से, सबसे पुकार करता है कि उसकी
औरत ‘मरी न हो, मरी हो तो उसे जीवित कर दे।’ आखिर में वह टीले से कहता है -- ‘मरी हो तो उसे जीवित करो।’ देर तक
इतंज़ार करने के बाद अंततः वह टीले पर बैठ जाता है। कथाकार की टिप्पणी है कि वह ‘अब तक बैठा हआु है। कल जब
पहाड़ी से लोग उतरेंगे तो टीले पर एक छोटे टीले को बैठा देखेंगे।’ आदिवासी-जीवन में मनुष्य की आदिम स्मृतियों में मौजूद
हिसंक वृत्तियों के बावजूद उसके भीतर हिलोरें मारती मानवीय संवेदना प्रकृति के साथ उसके सहज तादात्म्य में जिस तरह
चरितार्थ होती है, उसे आनदं ने गहरी अंतर्दृष्टि और कलात्मकता के साथ पकड़ा है। यह प्रकृति के मानवीकरण-जैसी सरल



काव्यात्मक युक्ति का इस्तेमाल करने की बजाए मानव के प्रकृतिकरण की आदिमयुगीन कथात्मक पद्धति का रचनात्मक
प्रयोग है। परमानन्द श्रीवास्तव ने इसे उचित ही ‘महाकाव्यात्मक रोमांस’ कहा है और ‘लोककथा में काम आने वाले खंड-खंड
कथासूत्र’ से उसे जोड़ा है। वे आनदं की कहानियों के शीर्षकों की अर्थ-व्यजंना पर ग़ौर करते हैं और उनके बीच की
क्रम-विश्रृंखलता को कथा-पद्धति की विशेषता निरूपित करते हएु कहते हैं कि ‘क्रम आनदं हर्षुल के लिए प्रकृति से बाहर
की चीज़ है। घर और प्रकृति, प्रकृति और घर, के बीच ऐसी अविराम आवाजाही जैसी यहाँ है, अन्यत्र विरल है। ख़ुद कहानी
में कथानक का कोई एकरेखीय सपाट विन्यास यहाँ नहीं दिखता।’

कहने की आवश्यकता नहीं कि आनदं की कहानियों में वृत्तांत की उच्चावच गति एक नई तरह की
कथा-संरचना में चरितार्थ होती है। यथार्थ की यथार्थता यहाँ सघन ऐदं्रिकता में प्रकट हईु है, प्रत्यक्ष और स्थूल
घटनात्मकता में नहीं। स्पष्ट अनुभव किया जा सकता है कि इन कहानियों के पात्र आख्यान की पालकी ढोने वाले महज़
आज्ञाकारी सेवक नहीं हैं, बल्कि अनुभव को गहरी संवेदना के साथ जीने वाले और उसके ताप में पक कर आए जीवतं चरित्र
हैं। वे जीवन को महसूसते और सोचते हैं। कथाकार उनके महसूसने और सोचने को कुशलता से शब्द देता है। वे कथाकार
की उँगलियों पर नाचने वाली निरीह कठपुतलियाँ भी नहीं हैं, बल्कि इसके विपरीत उनकी ऐन्द्रिक संवेदनशीलता इतनी प्रबल
और ऐसी उत्कट है कि वे कथाकार की सृजन-चेतना को आविष्ट कर मानो उसे निर्देशित करने लगते हैं। ऐसा कम ही देखने
को मिलता है कि चरित्र स्वयं लेखक को रास्ता बताए। कहानी में तो यह नितांत विरल है, हालाँकि एक विधा के तौर पर उसमें
इसके अवसर भी अधिक नहीं होते कि लेखक अपने कथा-चरित्र में बिलकुल डूब जाए और दोनों एक सुर में सोचन-ेमहसूसने
लगें। फिर भी आनदं अपनी कहानियों में बहतु हद तक इसे सम्भव करते हैं। आज की कहानी में लेखक और चरित्र की ऐसी
एकात्मता दरु्लभ है।

।। तीन ।।
‘

1980 के बाद के दौर में जब आनदं हर्षुल ने लिखना आरभं किया था, बहसुँख्यक कहानीकार स्थूल
सामाजिक संघर्ष के वृत्तांतों को अपनी कहानियों में अत्यतं मुखर ढंग से अभिव्यक्त कर रहे थे। सांप्रदायिक विदे्वष, वर्गीय
अंतर्विरोध, आर्थिक-सामाजिक वैषम्य और जातिगत संघर्ष के शोरगुल से भरे सामाजिक यथार्थ, और उससे बने
कहानी-परिदशृ्य, में आनदं हर्षुल ने अपना एक संयत, अमुखर और बेचैन मुहावरा विकसित किया, जिसमें जीवन-द्वन्द्व
धीमी-प्रशांत अंतःलय में साकार होता था। उन्होंने मानवीय संघर्ष और उसकी संवेदना को प्रतिवाद की वाचाल मुदर्ाओं से
नहीं, पीड़ित मनुष्यता के जीवन में उपजे सघन अनुभव-खण्डों से अर्जित किया और सर्वथा नई भगंिमा में उसे प्रस्तुत किया।

उनकी प्रारभंिक कहानियों में ताक़तवर और कमज़ोर के बीच का दै्वत बराबर सक्रि य है। 1997
में प्रकाशित उनके पहले कहानी-संग्रह ‘बैठे हएु हाथी के भीतर लड़का’ में इसे सहज ही लक्ष्य किया जा सकता है। यह दै्वत
हालाँकि उस दौर के क्रान्तिकारी आशावाद की चिगारी से सुलगते परिदशृ्य की लाक्षणिक पहचान बन चुका था, मगर उससे
किसी हद तक प्रेरित और प्रभावित होने के बावजूद आनदं उसके दबाव से बिलकुल मुक्त थे। यह ऐसा दबाव है जो अपने
समय के वर्चस्वशाली मुहावरे को अपनाने के लिए अंततः लेखक को प्रेरित, बल्कि विवश करता है। अपने इर्द-गिर्द लिखी जा
रही कहानियों के प्रभाव में बने माहौल की गिरफ्त में आकर वह सहज ही उसमे विकसित कथा-रूढ़ियों का शिकार हो
सकता है। आनदं ने इससे मुक्त रह कर कहानी लिखी है। वे फ़क़त रचनानुभव के आधार पर रचने वाले लेखक नहीं हैं।
उनके यहाँ ताक़तवर और कमज़ोर के बीच का अंतर्विरोध भी, जो उस दौर में लिखी गयी कहानियों में चारित्रिक लक्षण की
तरह मौजूद है,एक ख़ास तरह की संयत भगंिमा में, उनकी अपनी अनूठी कथा-शैली में और दमन के अनुभव के विविध रूपों
की बेचैन अभिव्यक्ति में प्रकट हआु है। इन कहानियों में वर्चस्वशाली शक्तियों के दबाव-तले कराहतेे निरीह-विवश पात्र हैं।
वे दमन के प्रत्यक्ष सामाजिक अनुभव को व्यक्ति-चेतना के स्तर पर झेलने को अभिशप्त हैं। मगर अपने कमज़ोर होने की
नियति को लेकर वे अत्यतं सजग हैं। उनके भीतर स्वभावतः गहरी विवशता का बोध भी है। सजगता और विवशता के इस
द्वदं्व में उनके चरित्र आकार लेते हैं। वचंना और विस्थापन के गहरे अहसास से गुज़रते हएु तनावहीन और उन्मुक्त क्षणों की
खोज में वे निरतंर संघर्षरत हैं। उनके भीतर प्रतिवाद की एक धीमी आँच सुलगती है, कितु खुल कर धधक नहीं पाती। वे
अपने एकांत क्षणों में या फिर अपनी रची हईु निजी दनुिया के भीतर कहीं किसी निरापद कोने में, अंततः इस प्रतिवाद को एक
विवश स्वर दे कर रह जाते हैं।



‘बैठे हएु हाथी के भीतर लड़का’ कहानी में बेकरी की नौकरी करता बाल मज़दरू हो, या फिर ‘घर गैराज
से छोटा’ का ड्राइवर जैलाल हो, ‘उस बूढे़ आदमी के कमरे में’ कहानी का बूढ़ा हो या ‘पुल पर बगुले’ की मौसी -- इन सभी
पात्रों की दनुिया स्वायत्त नहीं है। वे अपनी दनुिया के मालिक नहीं हैं। बल्कि उस पर किसी दसूरे का वर्चस्व है। वे किसी
और की इच्छा और इशारे पर अपना जीवन जीते हैं। उनकी आज्ञा ढोते हैं। उनका अपना संसार जैसे स्थगित हो चुका है और
उसे फिर से हासिल करने के लिए वे निरतंर संघर्षरत हैं। आनदं के कथा-पात्रों का अपने संसार को पुनः पाने के लिए किया
गया यह प्रयत्न 1980 के बाद लिखी गई ज़्यादातर हिदंी-कहानियों के भीतर सामाजिक संघर्ष में जूझते युयुत्सु कथानायकों
के जीवन-संघर्ष से अलग नहीं है। वह उतना ही त्रासद और मार्मिक है। मगर उनका प्रतिरोध समान्तर या जनवादी कहानी के
नायकों की तरह आक्रामक नहीं, भीतर से बेचैन और विवश प्रतिरोध है। अपनी दरुवस्था से मुक्ति पाने के लिए वे छटपटाते
हैं, लेकिन विदर्ोह नहीं कर पाते। कथाकार जानता है कि विदर्ोह, सच पूछा जाए तो, एक नक़ली कार्रवाई होगी, जो कथाकार
के मानसिक जगत में और अंततः कहानी के भीतर तो घटित होगी, वास्तविक जीवन में नहीं। आनदं की कहानियों में नकली
और गढ़ा हआु यथार्थ नहीं है। कहानी के यथार्थ के रूप में वहाँ अपनी सहज गति में सक्रि य और प्रवाहशील जीवन है।
उसमें यथास्थिति के विरुद्ध प्रतिवाद तो है मगर वह बहतु उत्तेजक और मुखरित नहीं है। आनदं के कथा-पात्रों का प्रतिवाद
अंतर्भूत और प्रतीकात्मक है। लेकिन कभी-कभी ऐसा भी होता है कि चरित्र स्वयं प्रतिरोध के प्रतीक बन जाते हैं, जैसे कि
‘कॉलर’ कहानी में। ऐसी स्थितियों में, जो कि आनदं के यहाँ अपवाद-स्वरूप ही हैं, कहानी का आख्यान अपनी विधागत
स्वाभाविकता खोन ेलगता है।

अपनी आरभंिक कहानियों में आनदं हर्षुल अपने समय की प्रचलित कथा-विधि, कहानी के
चालू मुहावरे, मानदडं और संवेदना से किसी हद तक प्रभावित अवश्य हएु, लेकिन उसकी सीमाए ँ लाँघ कर उन्होंने अपना
एक निजी मुहावरा और अनूठा शिल्प भी रचा, जो सहज ही उनके कथाकार व्यक्तित्त्व की विशिष्ट पहचान बना। अभिव्यक्ति
के स्तर पर तमाम रचाव-सधाव के बावजूद आनदं की आरभंिक कहानियों में कथ्य का नवाचार या उसके प्रति नये दषृ्टिकोण
का उभार यद्यपि सीमित रूप में मिलता है, मगर फिर भी उसकी ओर प्रेक्षकों का ध्यान आकृष्ट हआु तो संभवतः इसलिए कि
बिलकुल नई तरह की शिल्पविधि और प्रयोगधर्मिता से उनका कथ्य भी सहसा आलोकित हो उठा। ‘बैठे हएु हाथी के भीतर
लड़का’ संग्रह की कहानियों में वस्तुतः कथ्य या विषयवस्तु का नयापन नहीं था, उसका स्वरूप बहधुा उस दौर की
कहानियों में प्रचलित शोषक-शोषित-दै्वत के दायरे में ही विकसित हआु था । यह तत्कालीन कथात्मक यथार्थ के भीतर
विकसित रूढ़ि थी, जो आनदं की कथा-सम्वेदना को भी कमोबेश नियतं्रित कर रही थी। मगर तब भी आनदं के कथा-चरित्रों
की विशेषता यह थी कि वे उस दौर की कहानियों से प्रभावित हएु बिना स्वततं्र रूप से विकसित हो रहे थे। वे अपना मॉडेल
स्वयं थे। उस दौर के ज़्यादातर कथाकार जहाँ विचार के स्तर पर यथार्थ का सामना कर रहे थे, या विचारधारा की परिधि के
अंदर उसे निर्मित कर पा रहे थे, वहीं आनदं उसे अनुभूति के स्तर पर स्वायत्त कर रहे थे । अलबत्ता उनके यहाँ शिल्प का
नवाचार अवश्य मुखर है। उनके कथा-चरित्रों का वैशिष्ट्य उनकी वध्यता और निरीहता में है। वे तब की दीगर लेखकों की
कहानियों में मौजूद जन-संघर्षो के उद्धत-आक्रामक नायकों से न सिर्फ़ अलग, बल्कि उनके प्रायः प्रतिलोम हैं। उनकी
निरीहता और विवशता बाध्य करती थी कि दमनकारी शक्तियों की आक्रामकता से बचने के लिए वे आत्म-दमन का रास्ता
अपनाए।ँ आत्म-दमन के घटाटोप में घिरे आखिर वे अपने ‘उन्मुक्त क्षणों’ की खोज के लिए बराबर छटपटाते रहे। यही उनकी
नियति थी। वे इन क्षणों को पाने की स्पृहा में अपना जीवन जीने के लिए मानो अभिशप्त थे। उनकी लालसा में इन्हीं
छोटे-छोटे ‘उन्मुक्त क्षणों’ की दमक शेष रह गई थी ।

।। चार ।।

‘उन्मुक्त क्षणों की खोज’ और उसमें अपनी ‘स्वततं्रता अर्जित करने की आकांक्षा’ आनदं हर्षुल
के दसूरे कथा-संकलन ‘पृथ्वी को चंदर्मा’ की कहानियों में अपेक्षाकृत मुखर और कलात्मक ढंग से व्यक्त हईु है। यूँ कहें कि
इस संग्रह की कहानियों में ‘उन्मुक्त क्षणों की खोज’ ही दरअसल केंदर्ीय थीम है। आनदं ने इस व्याकुल आकांक्षा को यहाँ
एक नाम दिया है -- सुख। यहां अपने छोटे-छोटे सुखों को पाने के लिए तड़पते हएु पात्र हैं -- भीतर से आविष्ट और गहरी
संवेदना से भरे हएु। अकारण नहीं है कि इस संग्रह की कहानियों में नरेैटर और पात्र दोनों ही सुख की इस आकांक्षा को



बार-बार व्यक्त करते हैं। अतिशयोक्ति नहीं होगी अगर कहा जाए कि सुख को पाने की यह आकांक्षा इन कहानियों में जैसे
आद्यतं प्रतिध्वनित होती है। उदाहरण के तौर पर कुछ कहानियों के अंश यहाँ उद्धतृ हैं :

‘ उन्होंने खिड़की खोली। हल्के नीले रगं का लंबा-चौड़ा विस्तार सामने था -- पारे की तरह दमकता। वे देखते
रहे। सुख दमक रहा था। हवा आती रही और उनकी देह को सहलाती, कमरे के भीतर समाती रही। हवा का चेहरे को छूना
उन्हें अच्छा लगता रहा। उन्होंने अपनी आँखें बदं कर लीं कि नीले पानी से आती नीली हवा के ठंडे स्पर्श को गहरे तक
महसूस कर सकें। वे सुख बटोर रहे थे और वह धीरे धीरे उनके भीतर जमा हो रहा था। सुख ऐसी चीज़ है जिससे मन नहीं
भरता और ऊब नहीं होती। बस…जीने का भ्रम होता है। वे उन लोगों में थे जिन्हें दखु सोचना होता था। अगर आप सुखों
से घिरे रहे तो दखु को सोचना मुश्किल और मज़ेदार दोनों होता है।’

(बचा हआु राजा )

‘अचानक उन्हें लगा कि सुख में सुराख़ हो गया है। उनके और सुख के बीच जैसे कोई आ गया था।’
(बचा हआु राजा )

‘कबूतर मुझे सुख ही देते हैं। कम से कम दखुी नहीं करते। इतना लहलहाता और फड़फड़ाता जीवन और कहाँ है?
कभी-कभी मैं सोचता हूँ, कबूतरों के पास कुछ और रगं होते, मसलन कुछ चटक रगं जैसे लाल पीला, या फिर गुलाबी, नीला,
तो कितना अच्छा होता। इनके पास ज़्यादा रगं नहीं होते। रगं होते तो इनके दिन दिन सुख के दिन होते। सुख का कोई रगं
नहीं होता।  सुख पारदर्शी होता है।’

( कबूतर )

‘तीन सब्जियों के साथ रोज खाने वाले के लिए किसी दिन खाने में एक सब्जी का होना उसका दखु हो सकता है पर प्याज
और मिर्च के साथ रोटी खान ेवाले के लिए रोटी के साथ एक सब्जी शुभ होती है।’

( कबूतर )

‘मैं सुख को छूना चाहता हूँ।’ मेरे मुंह से अचानक निकला, जबकि ‘सुख’ की जगह मुझे शब्द ‘कबूतर, कहना चाहिए था।’
( कबूतर )

‘बस अब और नहीं, मैं सुख से लबालब हूँ, मैं ज़रा भी हिला तो वह छलकन ेलगेगा।’
( कबूतर  )

‘स्त्री के लिए शून्य में चले जाना सुख है कि यह कमरे की यातना से बाहर होना है।’
( दशृ्य से बाहर )

‘एक दिन मेरी इच्छा हईु कि मैं उड़ती चिड़िया देखूँ , कोई रगंीन खूबसूरत चिड़िया देखने की उम्मीद मैं नहीं लगाया था। मैं बस
चिड़िया देखना चाहता था, आसमान में उड़ती। तुम विश्वास नहीं करोगे कि मैं सुबह से शाम तक भटकता रहा, इमारतों की
तरह सिर उठाए, इमारतों के बीच आसमान की पट्टियों में झाँकता। पर मुझे एक चिड़िया नहीं दिखी। एक भी नहीं, जैसे उन्हें
पता हो कि मैं उन्हें देखने निकला हूँ और वह गायब हो गई। तो आजकल मैंने आसमान की ओर देखना छोड़ दिया है। आसमान
को न देखो तो चिड़िया देखने की इच्छा भी नहीं होती और यह शहर किस साले को इतनी फ़ुर्सत देता है कि वह आसमान देख
सके?’

( महानगर में गिलहरी )

‘मैं उन्हें सुनती हूं और दखुी होती हूँ । और बरसों से मैं दखु सुनती आ रही हूँ। मैं सुख भी सुनना चाहती हूँ, चाहे वह कुछ
शब्दों में ही सिमट आया हो। हजार शब्दों के बीच दो शब्द ही सुनन ेमिले।  पर सुख के दो शब्द तो हों।’

( पृथ्वी को चंदर्मा )
“यह सुख होगा। खोल दो दरवाजा।’ कुर्सी पर बैठी मोटी स्त्री ने कहा। उसका सिर अब भी कुर्सी की पीठ पर टिका हआु
था।  दरवाज़े की आहट को उसके सिर न ेहल्के से घूम कर देखा भर था।”



( पृथ्वी को चंदर्मा )

आरभंिक कहानियों में विवशता और वध्यता के जिस दायरे में कथा-चरित्रों का विकास हआु था,
प्रभु-वर्ग के दमन और दबाव के आगे अपने उन्मुक्त क्षणों को पाने की उनकी ललक उसका स्वाभाविक परिणाम थी।
‘पृथ्वी को चंदर्मा’ तक आकर यह ललक कथा-पात्रों की वध्यता और विवशता की सीमाओं का विस्तार करती है,और
किचित रूपांतरित होकर उनकी अबोधता में प्रकट होती है। ‘पृथ्वी को चंदर्मा’ की कुछ कहानियों में ऐसे जीवतं चरित्र
हैं, जिनकी मासूमियत सहज ही ध्यान आकर्षित करती है। ऐसे चरित्र वास्तविक जीवन में निरतंर विरल होते जा रहे हैं,
इसलिए अपन-ेआप में चतुर-चालाक दनुिया का स्वाभाविक प्रतिवाद मालूम पड़ते हैं। वे कामयाबी की होड़ में पिछड़ते-पराभूत
होते पात्र हैं। ‘बचा हआु राजा’ कहानी इस वास्तविकता को बेहतर तरीक़े से व्यक्त करती है।

‘बचा हआु राजा’ कहानी में क्रूरता और अबोधता के बीच का द्वदं्व समकालीन लोकततं्र के भीतर
मौजूद अवशिष्ट सामंती संस्कारों की मूलप्रवृत्यात्मक (इसं्टिन्क्टिव) उपस्थिति और उसके बरअक्स मानवीय
संवेदनशीलता की सहज उठान में और उनके बीच संघर्ष में चरितार्थ हआु है। शिव और अशिव के सनातन द्वदं्व या राम और
रावण के प्रवृत्तिगत संघर्ष में आज पारपंरिक काव्य-न्याय अंततः उलट गया है। इसलिए अचरज नहीं कि आज अशिव की
विजय अथवा शिव का पराभव अप्रत्याशित नहीं मालूम पड़ता। मानवीय अबोधता, सचाई और खरेपन की पराजय में आज
का सत्य निहित है। यही नये दौर का काव्य-न्याय है। ‘बचा हआु राजा’ कहानी इसे ही रूपायित करती है। यह आज का नया
यथार्थ है, जिस पर मनुष्य के आदिम संवेग भारी पड़ने लगे हैं। तात्पर्य यह कि उसके ‘सामाजिक’ पर उसका ‘मनोगत’ हावी
है। ‘बचा हआु राजा’ मानवीय विवेक-दषृ्टि को पछिया कर हिसं्र आदिमता के अपसरण की कहानी है। यह अबोध मानवीयता
के क्षरण को विषय बनाती है, जिसकी उपस्थिति हिसंा और हृदयहीनता से भरे इस निषु्ठर समय में निश्चय ही महत्त्वपूर्ण है।
मनुष्य की बुनियादी प्रकृति में मौजूद संवेदनशीलता पर मँडराते ख़तरे की ओर ‘पृथ्वी को चंदर्मा’ संग्रह की कहानियाँ मार्मिक
ढंग से संकेत करती हैं।

।। पाँच ।।

निश्छलता और बेबसी से उत्पन्न संवेदना का कथात्मक विस्तार ‘अधखाया फल’ संग्रह (2009)
की कहानियों में भी दिखाई देता है। यहाँ उसकी नई दिशाए ँ प्रकट होती हैं और भिन्न आयाम खुलते हैं। सूक्ष्म विवरणों में
सधी काव्यात्मकता के साथ सघन पाठ में रची गई कहानियाँ इस संग्रह में भी हैं, जिनमें वर्चस्व और प्रभुता की दरु्दांत
उपस्थिति के और मानवीय संवेदना के विघटन के अनके चित्र हैं। ‘यह जो दरु्गधं है’ कहानी के रामशरण जी अथवा ‘उस स्त्री
का पति’ कहानी के पति को लें तो वे घर-परिवार के आत्मीय दायरे के भीतर विकसित हो चले संवेदनात्मक अपघटन और
अकल्पनीय निषु्ठरता के शिकार चरित्र हैं। उनकी वध्यता और विवशता एक स्तर पर उस मानवीय अबोधपन की परिणति भी
है जो परिस्थितिवश या एक ख़ास क़िस्म की नतैिक स्थिति के चलते उन्हें स्वतः प्राप्त हआु है। ऐसे चरित्र आनदं के पिछले
दोनों संग्रहों की कहानियों में भी मौजूद हैं। अंतर सिर्फ़ यह है कि उनकी प्रारभंिक कहानियों में जहाँ दबे-कुचले और
दमन के शिकार चरित्रों के भीतर अपनी वर्गीय स्थिति के चलते किसी हद तक असंतोष और प्रतिवाद की चेतना मौजूद थी,
वहीँ ‘अधखाया फल’ तक पहुँच कर उनके चरित्रों में प्रतिरोध-चेतना लगभग समाप्त हो गयी और वे निर्बोध-लाचार पात्र बन
कर रह गए। विलगाव की सामाजिक प्रक्रि या किस क़दर घातक रूप अख़्तियार कर सकती है, यह इन कहानियों में स्पष्ट
है। क्या ऐसा नहीं लगता कि 1980 के बाद, जब आनदं की प्रारभंिक कहानियाँ प्रकाशित हईु थीं, बुद्धिजीवियों और
संस्कृतिकर्मियों के चितन-संसार में सामाजिक क्रांति की सम्भावना और वर्गविहीन समाज की स्थापना का स्वप्न सुगबुगा रहा



था, इसलिए साहित्य-परिदशृ्य में भी उसका प्रभाव बहतु हद तक सक्रि य था और इसके फलस्वरूप कहानियों में ऐसे पात्र
सहज ही मिल जाया करते थे जो यथास्थिति के ख़िलाफ़ प्रतिरोध की सजग प्रतिक्रि या प्रकट करते थे? इस प्रतिवादी
चेतना का, बाद के दौर के सामाजिक-आर्थिक परिदशृ्य में, उदारवादी आर्थिक नीतियों के अपनाए जाने के कारण, मध्यवर्गीय
उपभोक्ता-संस्कृति में बड़े पैमाने पर स्खलन होने लगा। इसके चलते धीरे-धीरे प्रतिवाद पहले औपचारिक कर्म में अपघटित
हआु, फिर शनःै शनःै वह एक क़िस्म की निरुपायता और सामाजिक निर्लिप्तता में विसर्जित हो गया। यहीं घनघोर उपभोग-वृत्ति
ने मध्यवर्गीय बोध को नियतं्रित करना शुरू किया और अंततः प्रतिरोध की धार को पूरी तरह से नहीं तो बहतु हद तक कुण्ठित
कर दिया।

आनदं के पहले कहानी-संग्रह ‘बैठे हएु हाथी के भीतर लड़का’ में संकलित कहानियों को ध्यान से
पढ़ें, तो यह देख पाना मुश्किल नहीं होगा कि अपनी परिस्थितिगत बेबसी के बावजूद ज़्यादातर कहानियों में दमित पात्र
यथा-अवसर, और परोक्ष रूप से ही सही, प्रतिवादस्वरूप अपनी आवेश-भरी प्रतिक्रि या ज़रूर प्रकट करते हैं। कथाकार
की पक्षधरता भी यहाँ प्रकट है। मगर दसूरे संग्रह ‘पृथ्वी को चंदर्मा’ में प्रतिवादी चेतना, और साथ ही पक्षधरता भी
कमज़ोर पड़ गयी है, जबकि ‘अधखाया फल’ की कहानियों में या तो प्रतिरोधहीन लाचार चरित्र हैं, या फिर निर्बोध प्रेम की
सम्वेदना का उत्सव मनाते और उसमे आकंठ डूबे पात्र हैं। वे प्रेम के सौन्दर्य को भावात्मक गहराइयों तक महसूस करते,
प्रेम की विपुल सम्पदा को अपने भावजगत में सहेजते चरित्र हैं। कभी प्रेम में धोखा खाते, फिर भी उसके जल में निमग्न हैं।
यहाँ प्रेम और उसके रागात्मक अनुभव की बहवुिध छवियाँ, रूप-रगं और आस्वाद हैं -- रोमानी उमंग, उल्लास, दःुख और
वचंना के बोध से लेकर उसकी आतरंिक समृद्धि, औत्सुक्य और भावात्मक उत्तेजना तक। आनदं ने प्रेम की संवेदना को
उसकी समूची ऐन्द्रिकता और उत्ताप में रचा है। प्रेम के मर्म को वे उसी तन्मयता और आंतरिक विकलता के साथ सिरजते
हैं, जिस तरह अभाव, वचंना और उत्पीड़न के अनुभव को।

दिलचस्प यह है कि दोनों तरह के अनुभवों को संवेदनात्मक रूप से प्रभावी बनाने और उन्हें
उत्कट रूप देने के लिए वे ठीक उनके साहचर्य में मनुष्यता की निर्बोध छवियों का सृजन करते हैं। इन छवियों के साथ
उनकी पृष्ठभूमि में प्रकृति की छवियाँ और दशृ्यावली भी वे रचते हैं, और उसकी ऐन्द्रिकता का विस्तार अपने चरित्रों के
मनोजगत के भीतर तक सम्भव करते हैं। इस तरह की युक्ति अपनाने से ‘अधखाया फल’ संग्रह की कहानियों में विलक्षण
चित्रात्मकता उत्पन्न हईु है। ऐसी कहानियाँ पेन्टिग की-सी विवरणात्मक बारीक़ी के साथ दशृ्यों और स्थितियों के बीच
संतुलन क़ायम रखते हएु अपने कथ्य को रचती हैं। इस पद्धति से जो चाक्षुष प्रभाव उत्पन्न होता है, उससे कहानियों में चित्र
या फ़िल्म की-सी गत्यात्मकता निर्मित होती है। इसके साथ दशृ्य-बिम्बों का निरतंर सृजन होता रहता है। लेखक की क़लम
मानो कैमरे का काम करने लगती है। यह आनदं का विशिष्ट कथा-शिल्प है। वे कहते कम, दिखाते ज़्यादा हैं। अपनी
कहानियों में, सच पूछा जाए तो वे काव्य-दशृ्य रचते हैं। इन काव्य-दशृ्यों में प्रकृति और परिवेश की अत्यतं सघन-सान्दर्
उपस्थिति है जो कभी-कभी इतनी मुखर हो उठती है कि स्वयं प्रकृति ही कहानी के चरित्र की तरह जान पड़ती है। आख्यान
यहाँ यद्यपि मंथर गति से अग्रसर होता है, मगर उनके दशृ्य-बिम्बों में संवेदना का कम्पन साफ़ तौर पर महसूस होता है। ये
विलम्बित ठहराव की कहानियाँ हैं। इनमें मनुष्य की पदार्थमय उपस्थिति और उसकी प्रामाणिक छवि मूर्त्त होती है।

इन कहानियों में दशृ्य-बिबं की गत्यात्मकता को समझन ेके लिए एक उदाहरण यहाँ दर्ष्टव्य है --

‘पृथ्वी पर यह जगह ऐसी थी, जैसे छोटी-छोटी पहाड़ियों का गुच्छा हो। पहाड़ियाँ एक-दसूरे को
छूते खड़ी थीं। एक पतली नदी पहाड़ियों के बीच रास्ता निकाल टेढ़ी-मेढ़ी हो कर बह रही थी। दरू से देखो तो नदी टुकड़ों
में दिख रही थी। कहीं किसी पहाड़ी के पीछे ग़ायब, तो कहीं किसी पहाड़ी के सामने नीली चमकती-सी। पहाड़ियों पर हरा
रगं बिछा था साँवले और भूरे धब्बों के साथ। साँवले धब्बे चट्टानों के थे और भूरे धब्बे मिट्टी के। हरे धब्बों में पेड़ थे, जो
फल रहे थे फल थे जो पक रहे थे, फूल थे जो खिल रहे थे, पत्तियाँ थीं जो हरी हो रही थीं, जड़ें थीं जो पहाड़ी से बस
पेड़-पौधों के हिस्से का जीवन खींच रही थीं, झोपड़ियाँ थीं--हर पहाड़ी पर दो-तीन, उससे ज़्यादा बिल्कुल नहीं थीं।
झोपड़ियों के आसपास पेड़ इतन ेज़्यादा थे--जैसे झोपड़ियों को घेरे खडे़ हों, कि जैसे झोपड़ियों के पहरे पर हों।’

इस तरह के चाक्षुष विवरणों से कहानी में दशृ्यात्मकता ही नहीं, स्पष्ट रूप से एक क़िस्म की
काव्यात्मक व्यजंना भी उत्पन्न होती है, जो उसे संवेदनात्मक और कलात्मक ढंग से सौष्ठवपूर्ण स्वरूप देती है। यह कथाकार
की संवेदनशीलता, सूक्ष्मबोधी प्रेक्षणशीलता और ऐन्द्रिक सजगता को सूचित करता है। इससे उनके विवरणों में बारीक़ी,



विश्वसनीयता और चित्रात्मकता आती है। आनदं एक चित्रकार की तरह स्थितियों और दशृ्यों को प्रामाणिक विवरणों में
सँजोने के लिए उन्हें रगंों और रेखाओं की बारीकियों में पकड़ते हैं। यह शिल्प-कौशल उन्होंने अपने भाषिक सामर्थ्य और
ऐन्द्रिकता के ज़रिए विकसित किया है।

‘अधखाया फल’ की कहानियों में आनदं का कथा-शिल्प और अधिक निखरा हआु है। पहले कथ्य के
स्तर पर जो किचित अनगढ़ता थी और ज़रा-सा कच्चापन जो आरभंिक कहानियों में था, यहाँ छँट गया है। सधे हएु हाथों
से आनदं कथ्य को सँजोते हैं। विवरण की बारीकियों के साथ दशृ्य को रचने में वे कल्पनाशीलता का इस्तेमाल करते हैं।
दशृ्य के उपकरणों को सजीव करते हैं और एक नए संयोजन में उन्हें सँवारते हैं। इस प्रक्रि या में कभी-कभी दशृ्य किचित
अमूर्त्तन की ओर भी बढ़ते हैं, लेकिन आनदं उन्हें अमूर्त्त नहीं होने देते। एक प्रकार के संतुलित और संयत अमूर्त्तीकरण के
ज़रिए उसे प्रभावी बनाते हैं। दशृ्य रचते हएु उसमें कल्पना के विनियोग का एक अत्यतं मार्मिक उदाहरण ‘यह दरु्गधं जो है
कहानी’ के अंत में देखा जा सकता है जहाँ नरेैटर कथानायक रामशरण जी की मृत्यु के बाद टिप्पणी करता है--

‘ तो रामशरण जी की मृत्यु के चौदहवें दिन से दरु्गधं फिर बेटे और बहू के पीछे है--जिसे वे रामशरण जी की
दरु्गधं मानते हैं और जो अब भी उनकी मृत्यु के बाद मौजूद है। रामशरण जी के बेटे और बहू उस दरु्गधं से कहीं भाग नहीं पा रहे
हैं । इस बीच सात दिनों के लिए वे पहाड़ पर गए तो दरु्गधं भी उनके साथ पहाड़ चढ़ गई और वे तीसरे दिन ही पहाड़ से लौट
आए…..’

शुरुआती दौर में आनदं की कहानियों में जो प्रतिरोध-चेतना मौजूद थी और जो उस वक़्त किसी हद तक
मुखर मालूम पड़ती थी, वह अब अपेक्षया कलात्मक और सूक्ष्म हईु है। वह अब आख्यान की परिणति में नहीं, बल्कि उसकी
प्रक्रि या में-- कहानी कहने के दौरान अलग-अलग स्थलों पर यथावसर-- प्रकट होती है। परवर्त्ती कहानियों में प्रतिरोध
की चेतना क्रमशः क्षीण भी हईु है, इसलिए कमज़ोर और ताक़तवर का प्रचलित ध्रुवीकरण अब समाप्त हो चुका है,और
कहानी के विषय भी अब बदल चुके हैं। इसी का परिणाम है कि ‘अधखाया फल’ की कहानियों में आख्यान-पद्धति दो विरुद्धों
के द्वदं्व अर्थात शोषक-शोषित अन्तर्विरोध की चालू थीम पर ठहरी नहीं रह जाती, बल्कि उससे अपसरित होकर प्रेम की
संवेदना पर एकाग्र होने लगती है। इस संग्रह में दोनों तरह की कहानियाँ हैं-- एक तरफ़ ‘सवारी गाड़ी के दशृ्य’-जैसी कहानी
है, जिसमें कथा-पात्रों की वर्गीय अवस्थिति का परीक्षण निम्नतर आर्थिक हैसियत के लोगों की जीवन-स्थितियों के साथ
तुलना के ज़रिये, श्रेष्ठता-बोध के मध्यवर्गीय मनोविज्ञान की सीमाओं में घटित होता है और वर्गभेद या श्रेणीभेद की चेतना
किसी हद तक क़ायम रहती है। दसूरी तरफ़ ‘अधखाया फल’ या ‘दपुहर का बगीचा’-जैसी कहानियाँ हैं, जहां यह चेतना पूरी
तरह विलीन होजाती है। इन कहानियों में प्रेम का द्वन्द्व और उसकी विविध व्यजंनाए ँ हैं। सच कहा जाए तो ‘अधखाया फल’
की कहानियों का मुख्य स्वर प्रेम है -- उज्ज्वल प्रेम की गतिशील छवियाँ और उसका आंतरिक द्वन्द्व । इनमें आनदं का
रचना-कौशल ज़्यादा प्रत्यक्ष हो क्रर खुलता और खिलता है। आरमं्भिक कहानियों की बनिस्बत इनमें आख्यान थोड़ी
अस्पष्टता की ओर अग्रसर हआु है (यद्यपि इससे कहानी की कलात्मकता पर बहतु सकारात्मक असर भी हआु है) मगर
संवेदना अधिक उत्कट, सघन और मुखर हईु है।

ज़ाहिर है, आनदं हर्षुल की पहचान एक ऐसे कथाकार की है, जिसने प्रचलित धारा से अलग हटकर अपने
रचनात्मक वैशिष्ट्य को अर्जित करने और एक अलग कथा-शैली विकसित करने का निरतंर उद्यम किया है। यही वजह है
कि  उनकी कहानियाँ परिदशृ्य में सर्वथा भिन्न  पहचान के साथ उपस्थित दिखाई देती  हैं।

कर्मचारी नगर सोसाइटी के पास,
क्वार्टर नम्बर ए-63 के पीछे,
सिकोलाभाठा, दरु्ग, छत्तीसगढ़ 491001
मो 09981064205




