
कथा�मक ग� की िविश� भिंगमा

जय प्रकाश

।। एक ।।

‘आकाश कमरे के भीतर आए -- बादलॲ और िचिड़यॲ सिहत / बादल आएँ तो नमी ले आएँ और िचिड़य� आएँ / तो पखंॲ म�
रखकर हवा ले आएँ / हवा आए तो साथ-साथ पेड़ और पेड़ॲ का हरापन भी ले आए / पेड़ आएँ तो अपनी जड़ॲ म� िम�ी ले
आएँ / और कमरा उस सॲधी महक से भर जाए / जो सूखी धरती पर पहली बािरश म� धरती देती है / एक द�ृय के साथ,
पीछे-पीछे आएगँे न जाने िकतने द�ृय / और ��ी का कमरा द�ृयॲ से जगमग हो जाएगा / द�ृयॲ से जगमग कमरे की दीवार� भी
/ द�ृय म� शािमल हो जाएगँी / और तब उनके पार जाना संभव होगा / बदं दरवाज़े चाहे सिदयॲ तक बदं रह� / द�ृय म� शािमल
दीवार को पार कर ��ी कमरे के बाहर के द�ृय तक जा सकेगी / बाहर के द�ृय रात म� बदल जाय�गे / रात अगर च�दी की हईु
तो द�ृय म� च�दी चढ़ी होगी / और रात गहरी होगी तो द�ृय उसकी गहराई म� डूबे हएु हॲगे / डूबे हएु द�ृयॲ को िनकालना थोड़ा
मुि�कल हो सकता है / पता नहीं वे िकतने गहरे डूबे हॲ / ��ी डुबकी लगाएगी / और स�स-भर द�ृय,आँखॲ म� समेट कर
ऊपर आ जाएगी। `

ये पिं�तय� िकसी किव की रचना नहीं, बि�क कथाकार आनदं हषु�ल की कहानी
का एक पूरा अनु�छेद है, जो �प�तः एक तरह की का�या�मकता का आभास कराता है। इन पिं�तयॲ म� किवता की-सी
अनुभूितपरकता और संवेदनशीलता है। यह� प्रयु�त भाषा प्रचिलत कथा-भाषा से िब�कुल अलग और कहानी के पाठक के
िलए प्रायः अनपेि�त और अन�य�त भाषा जान पड़ती है। आनदं की कहािनयॲ म� कथा�मक िववरणॲ के बीच ऐसे अनके
�थल िमलते ह�, जह� भाषा कथा-चिर�ॲ और उनकी मनःि�थितयॲ का सू�म िन�पण करती है। इस प्रिक्रया म� उसके
भीतर सज�ना�मक बुनावट की एक अनूठी प्रिक्रया घिटत होती है, जो इस तरह की का�या�मकता को सहज ही स�भव
करती है। यह आनदं की िविश� कथा-शैली है। सू�म िववरणॲ और एक ख़ास िक़�म की क�प-क्रीड़ा म� अनूठा
वा�तव-लोक गढ़ने म� समथ� यह कथा-भाषा जीवन-यथाथ� को नए ढंग से देखने की युि�त का नतीजा मालूम पड़ती है। यह
कहानी के ग� को वृ��त के सपाट िव�तार म� नहीं, बि�क ि�थितयॲ के सघन िववरणॲ म� रचती है। ऊपर से यह अंतमु�ख,
अमू��नधम� और �वैरगामी नज़र आती है, मगर यथाथ� की अंद�नी तहॲ को भेद कर उसके सू�मतर रेशॲ को अंतव��ण के
ज़िरए खोल सकने म� यह पूरी तरह समथ� प्रतीत होती है। इसका प्रभाव इतना संक्रामक है िक पाठक इससे न तो बच
सकता है, न ही उसे नज़रअंदाज़ कर पाता है। कथा�मक ग� म� भाषा-�यवहार की ऐसी के�दर्ीयता और िविश�ता अ�य�
दलु�भ है, ख़ास तौर पर आजकल िलखी जा रही कहािनयॲ के स�दभ� म� इसकी ऐि�दर्कता और अंनुभव-सघनता फ़ौरन �यान
खींचती है। ऐसी िविश�ता और ऐि�दर्कता कभी रेणु, िनम�ल वम� या िवनोद कुमार शु�ल की कहािनयॲ म� देखी गयी थी, जह�
कथा-भाषा न िसफ़� पाठक को आिव� या मु�ध करती थी, बि�क वह अ�सर उसके इदंर्जाल की िगर�त म� आ जाता था।
आनदं की कहािनयॲ म� भाषा की िवल�ण सृजना�मकता और उसके क�प-लोक का यह पुनव�स अ�यतं सुखद है।

आनदं हषु�ल की चच� अ�सर उनकी कहािनयॲ के अनूठे िश�प और संवेदनशील
भाषा को लेकर की जाती है। कहानी की प्रिविध को लेकर अितिर�त सजगता और भाषा के सौ�वपूण� सॱदय�-लोक म�
क�य को ढालने की कला�मक द�ता उनकी कहािनयॲ म� अिनवाय� गुणधम� की तरह मौजूद है। यथाथ� के साथ रोम�स के
िजस सज�ना�मक द�ुसाहस के िलए आनदं हषु�ल जाने जाते ह�, वह उनके ग� के अनूठेपन और उसकी िविश� कथन-भिंगमा म�
प्रकट-प्र�य� है । यह ऐसा ग� है जो इन िदनॲ प्रचिलत कथा�मक ग� की �थूल �िढ़यॲ -- िववरणा�मकता, वृ��त के
प्रायः एकरैिखक िव�यास और यथाथ� की िनपट समाजशा��ीय भिंगमा आिद -- के बरअक़्स िकंिचत �वैरमूलक,
संवेदना�मक और �मृितबहलु �प ग्रहण कर लेता है। इस �प म� यह इन िदनॲ िलखी जा रही कहानी के जान-ेपहचाने ग�
का प्रितलोम जान पड़ता है। ऐसा नहीं है िक आनदं की कहािनयॲ म� घटनाए ँ या िववरण नहीं ह�। लेिकन ये कहािनय� िसफ़�
घटना�मक वा�तिवकता और उसके �थूल िववरणॲ पर िनभ�र होतीं तो कोरे वृ��त म� िसमट कर रह जातीं। आनदं संवेदना



की गहराइयॲ तक जाते ह� और सू�म िववरणॲ म� उसे िसरजते ह�। उनकी कहािनय� िनपट िक़�सागोई के अंदाज़ म� क�य के
�यौरेवार िव�तार म� जाने की बजाए संवेदना की बारीक़ी को पकड़ती ह�। इसिलए मामूली-सी घटना या कोई िवडबंनामूलक
जीवन-ि�थित अपनी प्रकट वा�तिवकता से ऊपर उठकर धीरे-धीरे आ�यान के ऐदंर्जािलक संसार म� प्रवेश करती है और
कथाकार उसकी यथाथ�ता को िकंिचत �वैरभाव से त�लीनतापूव�क रचने लगता है। यह कहानी की वह कीिमयािगरी है जो
‘साधारण’ को ‘िवल�ण’ म� बदल देती है। आनदं कथाव�तु के यथाथ�वादी प्र�य�ीकरण म� नहीं, बि�क यथाथ� के �वैरमूलक
काय�तरण म� कहानी संभव करते ह�। इसिलए ज़�रत पड़ने पर आनदं कहानी के आ�यान को फ़�टेसी के भीतर संघिटत
करने का जोिखम भी उठाते ह�,जह� यथाथ� की बनावट पूरी तरह से बदल जाती है। �प� है िक उनके यह� यथाथ� नहीं,
यथाथ� की बुनावट म� कहानी आकार लेती है। वे यथाथ� से �यादा यथाथ� के िव�यास पर बल देते ह�। कहने की ज़�रत नहीं
िक यह� कहानी की ख़ास तरह की ‘बुनावट’ ही उसकी पहचान बन जाती है और वही दरअसल  पाठक का �यान खींचती है।

।। दो ।।

आनदं कहानी की अंतव��तु को सामािजकता के वाचाल मुहावरॲ म� पकड़ने की लोकिप्रय प्रिविध से
सतक�तापूव�क परहेज़ करते ह�। यथाथ� की अ�त�व�िनयॲ को वे एकाग्रिच� होकर सुनते ह� और उसकी आंतिरक िवडबंनाओं
पर सावधानी से उँगली रखते ह�। सच कहा जाए तो वे कहीं पहुँचने की आपाधापी म� नहीं होते। कहानी उनके त�
जीवन-अनुभव के अ�तगु��फनॲ को आिह�ता-आिह�ता खोलने के उ�कंठ प्रय� म� िनिम�त होती है। वह दरअसल धैय� के साथ
यथाथ� को बरतन ेकी कला है।

आनदं हषु�ल की कहािनयॲ म� �याह-सफ़ेद का प्रचिलत वग�करण �यथ� हो जाता है। उनके
कथा-संसार म� अनके रगंॲ और रेखाओं की िनब�ध आवाजाही है। मू�� और अमू��, वा�तिवकता और �मृित, यथाथ� और
क�पना, प्र�य� और अंतभू�त एक दसूरे म� मानो घुल-िमल जाते ह�। सच कहा जाए तो उनकी कथा-प्रिविध की यही िवशेषता
सबसे पहले �यान आकृ� करती है िक जड़ व�तुए ँ भी उनके यह� सहसा सजीव हो उठती ह� और मानवीय िक्रया-�यापार म�
सहज भाव से शािमल हो जाती ह�। पेड़ उनके यह� देखता है, बोलता है, सोचता है। रावण की िवशाल प्र�तर मूि�� के पजें
पर लड़की के बैठने से रावण को गुदगुदी होती है। सूना मकान पानी की टंकी की ओर देखता है। पतगं एक ब�चे की इ�छा से
आकाश म� उड़ती, और अपना संतुलन साध लेती है। ट्रेन की िखड़की के पार भागते द�ृय भी बेटी के साथ यह� मु�कुराते ह�,
उदास हो जाते ह�। ऐसे अनके क�पनाज�य काय�कलाप और �वैरमूलक अंतव��ण उनकी कहािनयॲ म� बार-बार प्रकट होते
ह�।

जड़ व�तुओं के िनपट �थूल भौितक संसार म� मानवीय ऐि�दर्कता का यह िव�तार कुछ-कुछ
अितमानवीय और अितलौिकक जान पड़ता है। मगर यह अितयथाथ�मूलक कथािश�प का नवाचारी प्रयोग-मा� नहीं है। यह
अनायास ही कथा की उस आिदम और साव�भौिमक शैली की �मृितय� जगा देता है, जो जड़ और चेतन म� िकसी ताि��वक भेद
से इकंार करती है। यह साव�भौिमक कथा-शैली मनु�य, पशु-प�ी और पेड़-पौधे सबको संवाद और साहचय� का एक साझा
�पेस देती है; जह� पशु-प�ी मनु�य की बोली बोलते ह�, मनु�य देवलोक म� जा पहुँचता है, देवता प�थर म� प्रवेश कर जाते ह�, या
िकसी रा�स के प्राण सु�गे म� बसते ह�। अितलौिकक और प्र�य� भौितक संसार का एक-दसूरे म� िवलय यह� सहज स�भव
है। आनदं की कहािनय� लोककथा, प्राचीन फ़ेबल या �पक-कथाओं के िश�प की याद िदलाती ह�। इस कालातीत कथा-शैली
का उनके रचना-संसार म� पुन��थान, सच कहा जाए तो, उसकी साव�कािलक उपयोिगता की पुि� करता है। समकालीन
आ�यान म� उसका प्रयोग िव�मय के रोम�िटक उ�मेष म� चिरताथ� हो सकता है,िजसका आज के कथा-सािह�य म� िनत�त
अभाव है। आनदं की खूबी है िक वे इसे जादईु यथाथ�वाद के प्रचिलत फ़ैशन म� अपघिटत नहीं होने देते। इसिलए िक उनके
यह� जादू कम और यथाथ� �यादा है। दसूरे श�दॲ म� कह� तो यथाथ� यह� अपनी समूची यथाथ�ता के साथ -- िबलकुल ठोस
और ऐि�दर्क �प म� प्रकट होता है, िक�तु उसका प्रभाव लगभग जादू की तरह का होता है। यही कारण है िक इन
कहािनयॲ को पढ़ते हएु हम चिकत होते ह�, मु�ध होते ह�, कथा-भाषा की ऐदंर्जािलकता और उसकी िवल�ण क�पनाशीलता
पर िवि�मत होते ह�। इनका प्रभाव कहानी के जान-ेपहचाने यथाथ�वादी प्रा�प के प्रभाव से िब�कुल अलग है। यह प्रिविध
वृ�ा�तपरक  कथा-संरचना की  बजाए  का�या�मक संरचना के क़रीब जान पड़ती है।

इस कथा-प्रिविध को समझने के िलए ‘कैमरे की आँख’ कहानी पर ग़ौर िकया जा सकता है। इसकी
कथाव�तु बेहद सामा�य है। यह कहानी आधुिनक िवकास की उस िवडबंना को उजागर करती है िजसके चलते एक तरफ़



समाज का एक तबका लगातार तरक़्क़ी की सीिढ़य� चढ़ रहा है, जबिक दसूरा तबका बुिनयादी ज़�रत की चीज़ॲ, यानी
िश�ा और �वा��य या जीवनयापन की �यूनतम सुिवधा, के अभाव म� धीरे-धीरे दम तोड़ रहा है। हािशए के ये लोग नरक से भी
बदतर िज़ंदगी जी रहे ह�, लेिकन दसूरी तरफ़ सुखी-संप� लोग खा-पी कर अघाए हएु ह�। यह िकतना शम�नाक है िक एक
ग़रीब आिदवासी का अभावग्र�त जीवन समाज के संप� वग� के लोगॲ के िलए कुतूहल और कौतुक की व�तु है। कैमरे की
आँख से देखी इस जीवन की कठोर वा�तिवकता को कला�मक और प्रदश�नीय बनाकर प्र�तुत करना एक क्�र मज़ाक
है। आनदं हषु�ल आिदवासी-जीवन के यथाथ� की इस िवडबंना की तरफ़ संकेत करते ह� िक दा�ण जीवन ि�थितयॲ म� जीने
वाले आिदवासी तथाकिथत स�य समाज के आनदं और मनोिवनोद के स्रोत ह�।

‘कैमरे की आँख’ कहानी भारतीय समाज म� आधुिनक िवकास के अंतिव�रोधॲ का �पक बन जाती है।
इसके क�दर् म� एक बूढ़ा आिदवासी है, जो अपने बेटे और दो न�ह� पोतॲ को खो कर अपनी ��ी के साथ दा�ण बुढ़ापा काटने
के िलए अिभश�त है। दसूरी तरफ़ िफ़�मकार की प्रोड�शन टीम है, जो अनायास ही उसकी जीवन-कथा को कैमरे म� क़ैद
कर लेती है। बूढ़े की जीवन-कथा छोटी-सी है। उसके पोते और बेटा भूख से दम तोड़ चुके ह�। सेमल के पेड़ॲ म� उनकी
�मृितयॲ को आरोिपत कर मानो बूढ़े ने उ�ह� पुनज�िवत कर िलया है। �मृित और यथाथ� की िजस िमली-जुली दिुनया म� बूढ़ा
रहता है, उसम� उसका पूरा कुटुंब बसा है। उस दिुनया म� वह बेटे और पोतॲ को �यार करता है, उनसे बात� करता है, पर इस
दिुनया म� वह उनकी �मृितयॲ और अपने आंसुओं म� डूबा रहता है। वे मर चुके ह� लेिकन बूढ़े के िलए वे सेमल के पेड़ॲ म�
जीिवत ह�। यह आिदवािसयॲ की वह दिुनया है, िजसम� मू�� और अमू��, जीिवत और मृत, प्रकृित और मनु�य का अंतर िमट
जाता है, जह� मृतक की आ�मा िकसी जीिवत देह म� अथवा िकसी �थूल िपडं म� अवतिरत होती है, चाहे वह िकसी पशु या प�ी
की देह हो या िफर सेमल की वृ�-काया। आिदवासी-समाज के आिदम िव�ास उ�ह� आि�मक सुर�ा देते ह�। अपनी संतानॲ की
भौितक उपि�थित से विंचत बूढ़ा इस अभाव की भरपाई के िलए उनकी �मृित-काया को सँजोने का जतन करता है। यह एक
तरह की आ�याि�मक �ितपूि�� है, जो आिदवासी-जीवन म� भौितक वचंना का सामना करने की �वतः�फू�� शि�त पैदा करती
है। बि�क सच तो यह है िक वह� भौितक वचंना का एहसास दरू-दरू तक नहीं है। वह प्रकृत जीवन है िजसम� भौितक और
अभौितक का अंतर िमट जाता है और एक साव�भौम लौिककता म� उनका अलौिकक संसार एक ख़ास तरह के समग्रता-बोध
के दायरे के भीतर �वाय� होता है।

आनदं यथाथ� के अंतः�वर को एकाग्रिच� होकर सुनते ह�। इसिलए भी वे जान पाते ह� िके
आिदवासी-जीवन की वा�तिवकता को उनके िमथक-संसार से अलग कर िनपट प्र�य� घटना�मकता के �तर पर देखना
उिचत नहीं होगा। यही वजह है िकै ‘कैमरे की आँख’ चालू अथ� म� यथाथ�वादी िक़�म की कहानी नहीं है। इसम�
आिदवासी-जीवन की वा�तिवकता उसकी िमथक-चेतना के साथ अनु�यूत है। इसिलए जड़ व�तुए ँ यह� सजीव �यवहार करने
लगती ह�,और मानवीय चेतना तथा उसके िन�य िक्रया-�यापार म� सहज भाव से शािमल हो जाती ह�। सेमल का पेड़ बूढ़े की
वेदना का अवलंब है, वह कहानी भी दिुनया का पेड़-मा� नहीं है। बूढ़े की आ�मा की �याकुल पुकार को मानो समूची सृि� म�
और कोई नहीं, िसफ़� सेमल का पेड़ सुन रहा है, जो अब केवल पेड़ नहीं रह गया, बूढ़े की संतान बन गया है।

यह कहानी एक मािम�क सचाई की तरफ इशारा करती है िक विंचत वग� की �यथा को और उसकी अंतव�दना
की गहराई को समझ पाने म� आधुिनक जीवन-बोध, उसके उपकरण और कला-मा�यम पूरी तरह से अ�म ह�। ‘कैमरे की
आँख’ बूढ़े के आँसुओं से धुँधली पड़ जाती है । इसिलए कथाकार कहानी के अंत म� यह अथ�गिभ�त िट�पणी करता है -- ‘इस
िफ़�म का अंत कैमरे के भीतर नहीं था।’

मानवेतर स�ा म� मानवीय बोध के आरोपण का एक अ�य उदहारण ‘टीला’ कहानी म� िमलता है। यह�
भी प्रकृित और मनु�य की अिभ�ता का आिदम बोध आ�यान के �व�प को िनध�िरत करता है। आवेश म� अपनी ��ी की ह�या
के बाद प�ा�ाप म� डूबा कथानायक गुहार लगाता है िक उसे कोई पुनज�िवत कर दे। वह स�फी के पेड़ से, पगड�डी से,
ई�र की तरह िदखती िवशाल पहाड़ी से, नदी से, िचिड़यॲ से, उगते सूरज से, धरती से, सबसे पुकार करता है िक उसकी
औरत ‘मरी न हो, मरी हो तो उसे जीिवत कर दे।’ आिखर म� वह टीले से कहता है -- ‘मरी हो तो उसे जीिवत करो।’ देर तक
इतंज़ार करने के बाद अंततः वह टीले पर बैठ जाता है। कथाकार की िट�पणी है िक वह ‘अब तक बैठा हआु है। कल जब
पहाड़ी से लोग उतर�गे तो टीले पर एक छोटे टीले को बैठा देख�गे।’ आिदवासी-जीवन म� मनु�य की आिदम �मृितयॲ म� मौजूद
िहसंक वृि�यॲ के बावजूद उसके भीतर िहलोर� मारती मानवीय संवेदना प्रकृित के साथ उसके सहज तादा��य म� िजस तरह
चिरताथ� होती है, उसे आनदं ने गहरी अंतदृ�ि� और कला�मकता के साथ पकड़ा है। यह प्रकृित के मानवीकरण-जैसी सरल



का�या�मक युि�त का इ�तेमाल करने की बजाए मानव के प्रकृितकरण की आिदमयुगीन कथा�मक प�ित का रचना�मक
प्रयोग है। परमान�द श्रीवा�तव ने इसे उिचत ही ‘महाका�या�मक रोम�स’ कहा है और ‘लोककथा म� काम आने वाले खंड-खंड
कथासू�’ से उसे जोड़ा है। वे आनदं की कहािनयॲ के शीष�कॲ की अथ�-�यजंना पर ग़ौर करते ह� और उनके बीच की
क्रम-िवश्रृंखलता को कथा-प�ित की िवशेषता िन�िपत करते हएु कहते ह� िक ‘क्रम आनदं हषु�ल के िलए प्रकृित से बाहर
की चीज़ है। घर और प्रकृित, प्रकृित और घर, के बीच ऐसी अिवराम आवाजाही जैसी यह� है, अ�य� िवरल है। ख़ुद कहानी
म� कथानक का कोई एकरेखीय सपाट िव�यास यह� नहीं िदखता।’

कहने की आव�यकता नहीं िक आनदं की कहािनयॲ म� वृ��त की उ�चावच गित एक नई तरह की
कथा-संरचना म� चिरताथ� होती है। यथाथ� की यथाथ�ता यह� सघन ऐिंदर्कता म� प्रकट हईु है, प्र�य� और �थूल
घटना�मकता म� नहीं। �प� अनुभव िकया जा सकता है िक इन कहािनयॲ के पा� आ�यान की पालकी ढोने वाले महज़
आ�ाकारी सेवक नहीं ह�, बि�क अनुभव को गहरी संवेदना के साथ जीने वाले और उसके ताप म� पक कर आए जीवतं चिर�
ह�। वे जीवन को महसूसते और सोचते ह�। कथाकार उनके महसूसने और सोचने को कुशलता से श�द देता है। वे कथाकार
की उँगिलयॲ पर नाचने वाली िनरीह कठपुतिलय� भी नहीं ह�, बि�क इसके िवपरीत उनकी ऐि�दर्क संवेदनशीलता इतनी प्रबल
और ऐसी उ�कट है िक वे कथाकार की सृजन-चेतना को आिव� कर मानो उसे िनद�िशत करने लगते ह�। ऐसा कम ही देखने
को िमलता है िक चिर� �वयं लेखक को रा�ता बताए। कहानी म� तो यह िनत�त िवरल है, हाल�िक एक िवधा के तौर पर उसम�
इसके अवसर भी अिधक नहीं होते िक लेखक अपने कथा-चिर� म� िबलकुल डूब जाए और दोनॲ एक सुर म� सोचन-ेमहसूसने
लग�। िफर भी आनदं अपनी कहािनयॲ म� बहतु हद तक इसे स�भव करते ह�। आज की कहानी म� लेखक और चिर� की ऐसी
एका�मता दलु�भ है।

।। तीन ।।
‘

1980 के बाद के दौर म� जब आनदं हषु�ल ने िलखना आरभं िकया था, बहसुँ�यक कहानीकार �थूल
सामािजक संघष� के वृ��तॲ को अपनी कहािनयॲ म� अ�यतं मुखर ढंग से अिभ�य�त कर रहे थे। स�प्रदाियक िव�ेष, वग�य
अंतिव�रोध, आिथ�क-सामािजक वैष�य और जाितगत संघष� के शोरगुल से भरे सामािजक यथाथ�, और उससे बने
कहानी-पिरद�ृय, म� आनदं हषु�ल ने अपना एक संयत, अमुखर और बेचैन मुहावरा िवकिसत िकया, िजसम� जीवन-���
धीमी-प्रश�त अंतःलय म� साकार होता था। उ�हॲने मानवीय संघष� और उसकी संवेदना को प्रितवाद की वाचाल मुदर्ाओं से
नहीं, पीिड़त मनु�यता के जीवन म� उपजे सघन अनुभव-ख�डॲ से अिज�त िकया और सव�था नई भिंगमा म� उसे प्र�तुत िकया।

उनकी प्रारिंभक कहािनयॲ म� ताक़तवर और कमज़ोर के बीच का �ैत बराबर सिक्रय है। 1997
म� प्रकािशत उनके पहले कहानी-संग्रह ‘बैठे हएु हाथी के भीतर लड़का’ म� इसे सहज ही ल�य िकया जा सकता है। यह �ैत
हाल�िक उस दौर के क्राि�तकारी आशावाद की िचंगारी से सुलगते पिरद�ृय की ला�िणक पहचान बन चुका था, मगर उससे
िकसी हद तक प्रेिरत और प्रभािवत होने के बावजूद आनदं उसके दबाव से िबलकुल मु�त थे। यह ऐसा दबाव है जो अपने
समय के वच��वशाली मुहावरे को अपनाने के िलए अंततः लेखक को प्रेिरत, बि�क िववश करता है। अपने इद�-िगद� िलखी जा
रही कहािनयॲ के प्रभाव म� बने माहौल की िगर�त म� आकर वह सहज ही उसमे िवकिसत कथा-�िढ़यॲ का िशकार हो
सकता है। आनदं ने इससे मु�त रह कर कहानी िलखी है। वे फ़क़त रचनानुभव के आधार पर रचने वाले लेखक नहीं ह�।
उनके यह� ताक़तवर और कमज़ोर के बीच का अंतिव�रोध भी, जो उस दौर म� िलखी गयी कहािनयॲ म� चािरि�क ल�ण की
तरह मौजूद है,एक ख़ास तरह की संयत भिंगमा म�, उनकी अपनी अनूठी कथा-शैली म� और दमन के अनुभव के िविवध �पॲ
की बेचैन अिभ�यि�त म� प्रकट हआु है। इन कहािनयॲ म� वच��वशाली शि�तयॲ के दबाव-तले कराहतेे िनरीह-िववश पा� ह�।
वे दमन के प्र�य� सामािजक अनुभव को �यि�त-चेतना के �तर पर झेलने को अिभश�त ह�। मगर अपने कमज़ोर होने की
िनयित को लेकर वे अ�यतं सजग ह�। उनके भीतर �वभावतः गहरी िववशता का बोध भी है। सजगता और िववशता के इस
��ं म� उनके चिर� आकार लेते ह�। वचंना और िव�थापन के गहरे अहसास से गुज़रते हएु तनावहीन और उ�मु�त �णॲ की
खोज म� वे िनरतंर संघष�रत ह�। उनके भीतर प्रितवाद की एक धीमी आँच सुलगती है, िकंतु खुल कर धधक नहीं पाती। वे
अपने एक�त �णॲ म� या िफर अपनी रची हईु िनजी दिुनया के भीतर कहीं िकसी िनरापद कोने म�, अंततः इस प्रितवाद को एक
िववश �वर दे कर रह जाते ह�।



‘बैठे हएु हाथी के भीतर लड़का’ कहानी म� बेकरी की नौकरी करता बाल मज़दरू हो, या िफर ‘घर गैराज
से छोटा’ का ड्राइवर जैलाल हो, ‘उस बूढ़े आदमी के कमरे म�’ कहानी का बूढ़ा हो या ‘पुल पर बगुले’ की मौसी -- इन सभी
पा�ॲ की दिुनया �वाय� नहीं है। वे अपनी दिुनया के मािलक नहीं ह�। बि�क उस पर िकसी दसूरे का वच��व है। वे िकसी
और की इ�छा और इशारे पर अपना जीवन जीते ह�। उनकी आ�ा ढोते ह�। उनका अपना संसार जैसे �थिगत हो चुका है और
उसे िफर से हािसल करने के िलए वे िनरतंर संघष�रत ह�। आनदं के कथा-पा�ॲ का अपने संसार को पुनः पाने के िलए िकया
गया यह प्रय� 1980 के बाद िलखी गई �यादातर िहदंी-कहािनयॲ के भीतर सामािजक संघष� म� जूझते युयु�सु कथानायकॲ
के जीवन-संघष� से अलग नहीं है। वह उतना ही �ासद और मािम�क है। मगर उनका प्रितरोध समा�तर या जनवादी कहानी के
नायकॲ की तरह आक्रामक नहीं, भीतर से बेचैन और िववश प्रितरोध है। अपनी दरुव�था से मुि�त पाने के िलए वे छटपटाते
ह�, लेिकन िवदर्ोह नहीं कर पाते। कथाकार जानता है िक िवदर्ोह, सच पूछा जाए तो, एक नक़ली कार�वाई होगी, जो कथाकार
के मानिसक जगत म� और अंततः कहानी के भीतर तो घिटत होगी, वा�तिवक जीवन म� नहीं। आनदं की कहािनयॲ म� नकली
और गढ़ा हआु यथाथ� नहीं है। कहानी के यथाथ� के �प म� वह� अपनी सहज गित म� सिक्रय और प्रवाहशील जीवन है।
उसम� यथाि�थित के िव�� प्रितवाद तो है मगर वह बहतु उ�ेजक और मुखिरत नहीं है। आनदं के कथा-पा�ॲ का प्रितवाद
अंतभू�त और प्रतीका�मक है। लेिकन कभी-कभी ऐसा भी होता है िक चिर� �वयं प्रितरोध के प्रतीक बन जाते ह�, जैसे िक
‘कॉलर’ कहानी म�। ऐसी ि�थितयॲ म�, जो िक आनदं के यह� अपवाद-�व�प ही ह�, कहानी का आ�यान अपनी िवधागत
�वाभािवकता खोन ेलगता है।

अपनी आरिंभक कहािनयॲ म� आनदं हषु�ल अपने समय की प्रचिलत कथा-िविध, कहानी के
चालू मुहावरे, मानदडं और संवेदना से िकसी हद तक प्रभािवत अव�य हएु, लेिकन उसकी सीमाए ँ ल�घ कर उ�हॲने अपना
एक िनजी मुहावरा और अनूठा िश�प भी रचा, जो सहज ही उनके कथाकार �यि�त��व की िविश� पहचान बना। अिभ�यि�त
के �तर पर तमाम रचाव-सधाव के बावजूद आनदं की आरिंभक कहािनयॲ म� क�य का नवाचार या उसके प्रित नये दिृ�कोण
का उभार य�िप सीिमत �प म� िमलता है, मगर िफर भी उसकी ओर प्रे�कॲ का �यान आकृ� हआु तो संभवतः इसिलए िक
िबलकुल नई तरह की िश�पिविध और प्रयोगधिम�ता से उनका क�य भी सहसा आलोिकत हो उठा। ‘बैठे हएु हाथी के भीतर
लड़का’ संग्रह की कहािनयॲ म� व�तुतः क�य या िवषयव�तु का नयापन नहीं था, उसका �व�प बहधुा उस दौर की
कहािनयॲ म� प्रचिलत शोषक-शोिषत-�ैत के दायरे म� ही िवकिसत हआु था । यह त�कालीन कथा�मक यथाथ� के भीतर
िवकिसत �िढ़ थी, जो आनदं की कथा-स�वेदना को भी कमोबेश िनयिं�त कर रही थी। मगर तब भी आनदं के कथा-चिर�ॲ
की िवशेषता यह थी िक वे उस दौर की कहािनयॲ से प्रभािवत हएु िबना �वत�ं �प से िवकिसत हो रहे थे। वे अपना मॉडेल
�वयं थे। उस दौर के �यादातर कथाकार जह� िवचार के �तर पर यथाथ� का सामना कर रहे थे, या िवचारधारा की पिरिध के
अंदर उसे िनिम�त कर पा रहे थे, वहीं आनदं उसे अनुभूित के �तर पर �वाय� कर रहे थे । अलब�ा उनके यह� िश�प का
नवाचार अव�य मुखर है। उनके कथा-चिर�ॲ का वैिश��य उनकी व�यता और िनरीहता म� है। वे तब की दीगर लेखकॲ की
कहािनयॲ म� मौजूद जन-संघष�ं के उ�त-आक्रामक नायकॲ से न िसफ़� अलग, बि�क उनके प्रायः प्रितलोम ह�। उनकी
िनरीहता और िववशता बा�य करती थी िक दमनकारी शि�तयॲ की आक्रामकता से बचने के िलए वे आ�म-दमन का रा�ता
अपनाए।ँ आ�म-दमन के घटाटोप म� िघरे आिखर वे अपने ‘उ�मु�त �णॲ’ की खोज के िलए बराबर छटपटाते रहे। यही उनकी
िनयित थी। वे इन �णॲ को पाने की �पृहा म� अपना जीवन जीने के िलए मानो अिभश�त थे। उनकी लालसा म� इ�हीं
छोटे-छोटे ‘उ�मु�त �णॲ’ की दमक शेष रह गई थी ।

।। चार ।।

‘उ�मु�त �णॲ की खोज’ और उसम� अपनी ‘�वत�ंता अिज�त करने की आक��ा’ आनदं हषु�ल
के दसूरे कथा-संकलन ‘पृ�वी को चंदर्मा’ की कहािनयॲ म� अपे�ाकृत मुखर और कला�मक ढंग से �य�त हईु है। यूँ कह� िक
इस संग्रह की कहािनयॲ म� ‘उ�मु�त �णॲ की खोज’ ही दरअसल क�दर्ीय थीम है। आनदं ने इस �याकुल आक��ा को यह�
एक नाम िदया है -- सुख। यह� अपने छोटे-छोटे सुखॲ को पाने के िलए तड़पते हएु पा� ह� -- भीतर से आिव� और गहरी
संवेदना से भरे हएु। अकारण नहीं है िक इस संग्रह की कहािनयॲ म� नरेैटर और पा� दोनॲ ही सुख की इस आक��ा को



बार-बार �य�त करते ह�। अितशयोि�त नहीं होगी अगर कहा जाए िक सुख को पाने की यह आक��ा इन कहािनयॲ म� जैसे
आ�तं प्रित�विनत होती है। उदाहरण के तौर पर कुछ कहािनयॲ के अंश यह� उ�तृ ह� :

‘ उ�हॲने िखड़की खोली। ह�के नीले रगं का लंबा-चौड़ा िव�तार सामने था -- पारे की तरह दमकता। वे देखते
रहे। सुख दमक रहा था। हवा आती रही और उनकी देह को सहलाती, कमरे के भीतर समाती रही। हवा का चेहरे को छूना
उ�ह� अ�छा लगता रहा। उ�हॲने अपनी आँख� बदं कर लीं िक नीले पानी से आती नीली हवा के ठंडे �पश� को गहरे तक
महसूस कर सक�। वे सुख बटोर रहे थे और वह धीरे धीरे उनके भीतर जमा हो रहा था। सुख ऐसी चीज़ है िजससे मन नहीं
भरता और ऊब नहीं होती। बस…जीने का भ्रम होता है। वे उन लोगॲ म� थे िज�ह� दखु सोचना होता था। अगर आप सुखॲ
से िघरे रहे तो दखु को सोचना मुि�कल और मज़ेदार दोनॲ होता है।’

(बचा हआु राजा )

‘अचानक उ�ह� लगा िक सुख म� सुराख़ हो गया है। उनके और सुख के बीच जैसे कोई आ गया था।’
(बचा हआु राजा )

‘कबूतर मुझे सुख ही देते ह�। कम से कम दखुी नहीं करते। इतना लहलहाता और फड़फड़ाता जीवन और कह� है?
कभी-कभी म� सोचता हूँ, कबूतरॲ के पास कुछ और रगं होते, मसलन कुछ चटक रगं जैसे लाल पीला, या िफर गुलाबी, नीला,
तो िकतना अ�छा होता। इनके पास �यादा रगं नहीं होते। रगं होते तो इनके िदन िदन सुख के िदन होते। सुख का कोई रगं
नहीं होता।  सुख पारदश� होता है।’

( कबूतर )

‘तीन सि�जयॲ के साथ रोज खाने वाले के िलए िकसी िदन खाने म� एक स�जी का होना उसका दखु हो सकता है पर �याज
और िमच� के साथ रोटी खान ेवाले के िलए रोटी के साथ एक स�जी शुभ होती है।’

( कबूतर )

‘म� सुख को छूना चाहता हूँ।’ मेरे मुंह से अचानक िनकला, जबिक ‘सुख’ की जगह मुझे श�द ‘कबूतर, कहना चािहए था।’
( कबूतर )

‘बस अब और नहीं, म� सुख से लबालब हूँ, म� ज़रा भी िहला तो वह छलकन ेलगेगा।’
( कबूतर  )

‘��ी के िलए शू�य म� चले जाना सुख है िक यह कमरे की यातना से बाहर होना है।’
( द�ृय से बाहर )

‘एक िदन मेरी इ�छा हईु िक म� उड़ती िचिड़या देखूँ , कोई रगंीन खूबसूरत िचिड़या देखने की उ�मीद म� नहीं लगाया था। म� बस
िचिड़या देखना चाहता था, आसमान म� उड़ती। तुम िव�ास नहीं करोगे िक म� सुबह से शाम तक भटकता रहा, इमारतॲ की
तरह िसर उठाए, इमारतॲ के बीच आसमान की पि�यॲ म� झ�कता। पर मुझे एक िचिड़या नहीं िदखी। एक भी नहीं, जैसे उ�ह�
पता हो िक म� उ�ह� देखने िनकला हूँ और वह गायब हो गई। तो आजकल म�ने आसमान की ओर देखना छोड़ िदया है। आसमान
को न देखो तो िचिड़या देखने की इ�छा भी नहीं होती और यह शहर िकस साले को इतनी फ़ुस�त देता है िक वह आसमान देख
सके?’

( महानगर म� िगलहरी )

‘म� उ�ह� सुनती हूं और दखुी होती हूँ । और बरसॲ से म� दखु सुनती आ रही हूँ। म� सुख भी सुनना चाहती हूँ, चाहे वह कुछ
श�दॲ म� ही िसमट आया हो। हजार श�दॲ के बीच दो श�द ही सुनन ेिमले।  पर सुख के दो श�द तो हॲ।’

( पृ�वी को चंदर्मा )
“यह सुख होगा। खोल दो दरवाजा।’ कुस� पर बैठी मोटी ��ी ने कहा। उसका िसर अब भी कुस� की पीठ पर िटका हआु
था।  दरवाज़े की आहट को उसके िसर न ेह�के से घूम कर देखा भर था।”



( पृ�वी को चंदर्मा )

आरिंभक कहािनयॲ म� िववशता और व�यता के िजस दायरे म� कथा-चिर�ॲ का िवकास हआु था,
प्रभु-वग� के दमन और दबाव के आगे अपने उ�मु�त �णॲ को पाने की उनकी ललक उसका �वाभािवक पिरणाम थी।
‘पृ�वी को चंदर्मा’ तक आकर यह ललक कथा-पा�ॲ की व�यता और िववशता की सीमाओं का िव�तार करती है,और
िकंिचत �प�तिरत होकर उनकी अबोधता म� प्रकट होती है। ‘पृ�वी को चंदर्मा’ की कुछ कहािनयॲ म� ऐसे जीवतं चिर�
ह�, िजनकी मासूिमयत सहज ही �यान आकिष�त करती है। ऐसे चिर� वा�तिवक जीवन म� िनरतंर िवरल होते जा रहे ह�,
इसिलए अपन-ेआप म� चतुर-चालाक दिुनया का �वाभािवक प्रितवाद मालूम पड़ते ह�। वे कामयाबी की होड़ म� िपछड़ते-पराभूत
होते पा� ह�। ‘बचा हआु राजा’ कहानी इस वा�तिवकता को बेहतर तरीक़े से �य�त करती है।

‘बचा हआु राजा’ कहानी म� क्�रता और अबोधता के बीच का ��ं समकालीन लोकत�ं के भीतर
मौजूद अविश� सामंती सं�कारॲ की मूलप्रवृ�या�मक (इिं�टि��टव) उपि�थित और उसके बरअ�स मानवीय
संवेदनशीलता की सहज उठान म� और उनके बीच संघष� म� चिरताथ� हआु है। िशव और अिशव के सनातन ��ं या राम और
रावण के प्रवृि�गत संघष� म� आज पारपंिरक का�य-�याय अंततः उलट गया है। इसिलए अचरज नहीं िक आज अिशव की
िवजय अथवा िशव का पराभव अप्र�यािशत नहीं मालूम पड़ता। मानवीय अबोधता, सचाई और खरेपन की पराजय म� आज
का स�य िनिहत है। यही नये दौर का का�य-�याय है। ‘बचा हआु राजा’ कहानी इसे ही �पाियत करती है। यह आज का नया
यथाथ� है, िजस पर मनु�य के आिदम संवेग भारी पड़ने लगे ह�। ता�पय� यह िक उसके ‘सामािजक’ पर उसका ‘मनोगत’ हावी
है। ‘बचा हआु राजा’ मानवीय िववेक-दिृ� को पिछया कर िहसं्र आिदमता के अपसरण की कहानी है। यह अबोध मानवीयता
के �रण को िवषय बनाती है, िजसकी उपि�थित िहसंा और हृदयहीनता से भरे इस िन�ुर समय म� िन�य ही मह��वपूण� है।
मनु�य की बुिनयादी प्रकृित म� मौजूद संवेदनशीलता पर मँडराते ख़तरे की ओर ‘पृ�वी को चंदर्मा’ संग्रह की कहािनय� मािम�क
ढंग से संकेत करती ह�।

।। प�च ।।

िन�छलता और बेबसी से उ�प� संवेदना का कथा�मक िव�तार ‘अधखाया फल’ संग्रह (2009)
की कहािनयॲ म� भी िदखाई देता है। यह� उसकी नई िदशाए ँ प्रकट होती ह� और िभ� आयाम खुलते ह�। सू�म िववरणॲ म�
सधी का�या�मकता के साथ सघन पाठ म� रची गई कहािनय� इस संग्रह म� भी ह�, िजनम� वच��व और प्रभुता की ददु�त
उपि�थित के और मानवीय संवेदना के िवघटन के अनके िच� ह�। ‘यह जो दगु�धं है’ कहानी के रामशरण जी अथवा ‘उस ��ी
का पित’ कहानी के पित को ल� तो वे घर-पिरवार के आ�मीय दायरे के भीतर िवकिसत हो चले संवेदना�मक अपघटन और
अक�पनीय िन�ुरता के िशकार चिर� ह�। उनकी व�यता और िववशता एक �तर पर उस मानवीय अबोधपन की पिरणित भी
है जो पिरि�थितवश या एक ख़ास िक़�म की निैतक ि�थित के चलते उ�ह� �वतः प्रा�त हआु है। ऐसे चिर� आनदं के िपछले
दोनॲ संग्रहॲ की कहािनयॲ म� भी मौजूद ह�। अंतर िसफ़� यह है िक उनकी प्रारिंभक कहािनयॲ म� जह� दबे-कुचले और
दमन के िशकार चिर�ॲ के भीतर अपनी वग�य ि�थित के चलते िकसी हद तक असंतोष और प्रितवाद की चेतना मौजूद थी,
वहीँ ‘अधखाया फल’ तक पहुँच कर उनके चिर�ॲ म� प्रितरोध-चेतना लगभग समा�त हो गयी और वे िनब�ध-लाचार पा� बन
कर रह गए। िवलगाव की सामािजक प्रिक्रया िकस क़दर घातक �प अख़्ितयार कर सकती है, यह इन कहािनयॲ म� �प�
है। �या ऐसा नहीं लगता िक 1980 के बाद, जब आनदं की प्रारिंभक कहािनय� प्रकािशत हईु थीं, बुि�जीिवयॲ और
सं�कृितकिम�यॲ के िचंतन-संसार म� सामािजक क्र�ित की स�भावना और वग�िवहीन समाज की �थापना का �व� सुगबुगा रहा



था, इसिलए सािह�य-पिरद�ृय म� भी उसका प्रभाव बहतु हद तक सिक्रय था और इसके फल�व�प कहािनयॲ म� ऐसे पा�
सहज ही िमल जाया करते थे जो यथाि�थित के िख़लाफ़ प्रितरोध की सजग प्रितिक्रया प्रकट करते थे? इस प्रितवादी
चेतना का, बाद के दौर के सामािजक-आिथ�क पिरद�ृय म�, उदारवादी आिथ�क नीितयॲ के अपनाए जाने के कारण, म�यवग�य
उपभो�ता-सं�कृित म� बड़े पैमाने पर �खलन होने लगा। इसके चलते धीरे-धीरे प्रितवाद पहले औपचािरक कम� म� अपघिटत
हआु, िफर शनःै शनःै वह एक िक़�म की िन�पायता और सामािजक िनिल��तता म� िवसिज�त हो गया। यहीं घनघोर उपभोग-वृि�
ने म�यवग�य बोध को िनयिं�त करना शु� िकया और अंततः प्रितरोध की धार को पूरी तरह से नहीं तो बहतु हद तक कुि�ठत
कर िदया।

आनदं के पहले कहानी-संग्रह ‘बैठे हएु हाथी के भीतर लड़का’ म� संकिलत कहािनयॲ को �यान से
पढ़�, तो यह देख पाना मुि�कल नहीं होगा िक अपनी पिरि�थितगत बेबसी के बावजूद �यादातर कहािनयॲ म� दिमत पा�
यथा-अवसर, और परो� �प से ही सही, प्रितवाद�व�प अपनी आवेश-भरी प्रितिक्रया ज़�र प्रकट करते ह�। कथाकार
की प�धरता भी यह� प्रकट है। मगर दसूरे संग्रह ‘पृ�वी को चंदर्मा’ म� प्रितवादी चेतना, और साथ ही प�धरता भी
कमज़ोर पड़ गयी है, जबिक ‘अधखाया फल’ की कहािनयॲ म� या तो प्रितरोधहीन लाचार चिर� ह�, या िफर िनब�ध प्रेम की
स�वेदना का उ�सव मनाते और उसमे आकंठ डूबे पा� ह�। वे प्रेम के सौ�दय� को भावा�मक गहराइयॲ तक महसूस करते,
प्रेम की िवपुल स�पदा को अपने भावजगत म� सहेजते चिर� ह�। कभी प्रेम म� धोखा खाते, िफर भी उसके जल म� िनम�न ह�।
यह� प्रेम और उसके रागा�मक अनुभव की बहिुवध छिवय�, �प-रगं और आ�वाद ह� -- रोमानी उमंग, उ�लास, दःुख और
वचंना के बोध से लेकर उसकी आतिंरक समृि�, औ�सु�य और भावा�मक उ�ेजना तक। आनदं ने प्रेम की संवेदना को
उसकी समूची ऐि�दर्कता और उ�ाप म� रचा है। प्रेम के मम� को वे उसी त�मयता और आंतिरक िवकलता के साथ िसरजते
ह�, िजस तरह अभाव, वचंना और उ�पीड़न के अनुभव को।

िदलच�प यह है िक दोनॲ तरह के अनुभवॲ को संवेदना�मक �प से प्रभावी बनाने और उ�ह�
उ�कट �प देने के िलए वे ठीक उनके साहचय� म� मनु�यता की िनब�ध छिवयॲ का सृजन करते ह�। इन छिवयॲ के साथ
उनकी पृ�भूिम म� प्रकृित की छिवय� और द�ृयावली भी वे रचते ह�, और उसकी ऐि�दर्कता का िव�तार अपने चिर�ॲ के
मनोजगत के भीतर तक स�भव करते ह�। इस तरह की युि�त अपनाने से ‘अधखाया फल’ संग्रह की कहािनयॲ म� िवल�ण
िच�ा�मकता उ�प� हईु है। ऐसी कहािनय� पेि�टंग की-सी िववरणा�मक बारीक़ी के साथ द�ृयॲ और ि�थितयॲ के बीच
संतुलन क़ायम रखते हएु अपने क�य को रचती ह�। इस प�ित से जो चा�ुष प्रभाव उ�प� होता है, उससे कहािनयॲ म� िच�
या िफ़�म की-सी ग�या�मकता िनिम�त होती है। इसके साथ द�ृय-िब�बॲ का िनरतंर सृजन होता रहता है। लेखक की क़लम
मानो कैमरे का काम करने लगती है। यह आनदं का िविश� कथा-िश�प है। वे कहते कम, िदखाते �यादा ह�। अपनी
कहािनयॲ म�, सच पूछा जाए तो वे का�य-द�ृय रचते ह�। इन का�य-द�ृयॲ म� प्रकृित और पिरवेश की अ�यतं सघन-सा�दर्
उपि�थित है जो कभी-कभी इतनी मुखर हो उठती है िक �वयं प्रकृित ही कहानी के चिर� की तरह जान पड़ती है। आ�यान
यह� य�िप मंथर गित से अग्रसर होता है, मगर उनके द�ृय-िब�बॲ म� संवेदना का क�पन साफ़ तौर पर महसूस होता है। ये
िवलि�बत ठहराव की कहािनय� ह�। इनम� मनु�य की पदाथ�मय उपि�थित और उसकी प्रामािणक छिव मू�� होती है।

इन कहािनयॲ म� द�ृय-िबबं की ग�या�मकता को समझन ेके िलए एक उदाहरण यह� दर्��य है --

‘पृ�वी पर यह जगह ऐसी थी, जैसे छोटी-छोटी पहािड़यॲ का गु�छा हो। पहािड़य� एक-दसूरे को
छूते खड़ी थीं। एक पतली नदी पहािड़यॲ के बीच रा�ता िनकाल टेढ़ी-मेढ़ी हो कर बह रही थी। दरू से देखो तो नदी टुकड़ॲ
म� िदख रही थी। कहीं िकसी पहाड़ी के पीछे ग़ायब, तो कहीं िकसी पहाड़ी के सामने नीली चमकती-सी। पहािड़यॲ पर हरा
रगं िबछा था स�वले और भूरे ध�बॲ के साथ। स�वले ध�बे च�ानॲ के थे और भूरे ध�बे िम�ी के। हरे ध�बॲ म� पेड़ थे, जो
फल रहे थे फल थे जो पक रहे थे, फूल थे जो िखल रहे थे, पि�य� थीं जो हरी हो रही थीं, जड़� थीं जो पहाड़ी से बस
पेड़-पौधॲ के िह�से का जीवन खींच रही थीं, झोपिड़य� थीं--हर पहाड़ी पर दो-तीन, उससे �यादा िब�कुल नहीं थीं।
झोपिड़यॲ के आसपास पेड़ इतन े�यादा थे--जैसे झोपिड़यॲ को घेरे खड़े हॲ, िक जैसे झोपिड़यॲ के पहरे पर हॲ।’

इस तरह के चा�ुष िववरणॲ से कहानी म� द�ृया�मकता ही नहीं, �प� �प से एक िक़�म की
का�या�मक �यजंना भी उ�प� होती है, जो उसे संवेदना�मक और कला�मक ढंग से सौ�वपूण� �व�प देती है। यह कथाकार
की संवेदनशीलता, सू�मबोधी प्रे�णशीलता और ऐि�दर्क सजगता को सूिचत करता है। इससे उनके िववरणॲ म� बारीक़ी,



िव�सनीयता और िच�ा�मकता आती है। आनदं एक िच�कार की तरह ि�थितयॲ और द�ृयॲ को प्रामािणक िववरणॲ म�
सँजोने के िलए उ�ह� रगंॲ और रेखाओं की बारीिकयॲ म� पकड़ते ह�। यह िश�प-कौशल उ�हॲने अपने भािषक साम�य� और
ऐि�दर्कता के ज़िरए िवकिसत िकया है।

‘अधखाया फल’ की कहािनयॲ म� आनदं का कथा-िश�प और अिधक िनखरा हआु है। पहले क�य के
�तर पर जो िकंिचत अनगढ़ता थी और ज़रा-सा क�चापन जो आरिंभक कहािनयॲ म� था, यह� छँट गया है। सधे हएु हाथॲ
से आनदं क�य को सँजोते ह�। िववरण की बारीिकयॲ के साथ द�ृय को रचने म� वे क�पनाशीलता का इ�तेमाल करते ह�।
द�ृय के उपकरणॲ को सजीव करते ह� और एक नए संयोजन म� उ�ह� सँवारते ह�। इस प्रिक्रया म� कभी-कभी द�ृय िकंिचत
अमू��न की ओर भी बढ़ते ह�, लेिकन आनदं उ�ह� अमू�� नहीं होने देते। एक प्रकार के संतुिलत और संयत अमू��करण के
ज़िरए उसे प्रभावी बनाते ह�। द�ृय रचते हएु उसम� क�पना के िविनयोग का एक अ�यतं मािम�क उदाहरण ‘यह दगु�धं जो है
कहानी’ के अंत म� देखा जा सकता है जह� नरेैटर कथानायक रामशरण जी की मृ�यु के बाद िट�पणी करता है--

‘ तो रामशरण जी की मृ�यु के चौदहव� िदन से दगु�धं िफर बेटे और बहू के पीछे है--िजसे वे रामशरण जी की
दगु�धं मानते ह� और जो अब भी उनकी मृ�यु के बाद मौजूद है। रामशरण जी के बेटे और बहू उस दगु�धं से कहीं भाग नहीं पा रहे
ह� । इस बीच सात िदनॲ के िलए वे पहाड़ पर गए तो दगु�धं भी उनके साथ पहाड़ चढ़ गई और वे तीसरे िदन ही पहाड़ से लौट
आए…..’

शु�आती दौर म� आनदं की कहािनयॲ म� जो प्रितरोध-चेतना मौजूद थी और जो उस वक़्त िकसी हद तक
मुखर मालूम पड़ती थी, वह अब अपे�या कला�मक और सू�म हईु है। वह अब आ�यान की पिरणित म� नहीं, बि�क उसकी
प्रिक्रया म�-- कहानी कहने के दौरान अलग-अलग �थलॲ पर यथावसर-- प्रकट होती है। परव�� कहािनयॲ म� प्रितरोध
की चेतना क्रमशः �ीण भी हईु है, इसिलए कमज़ोर और ताक़तवर का प्रचिलत ध्�वीकरण अब समा�त हो चुका है,और
कहानी के िवषय भी अब बदल चुके ह�। इसी का पिरणाम है िक ‘अधखाया फल’ की कहािनयॲ म� आ�यान-प�ित दो िव��ॲ
के ��ं अथ�त शोषक-शोिषत अ�तिव�रोध की चालू थीम पर ठहरी नहीं रह जाती, बि�क उससे अपसिरत होकर प्रेम की
संवेदना पर एकाग्र होने लगती है। इस संग्रह म� दोनॲ तरह की कहािनय� ह�-- एक तरफ़ ‘सवारी गाड़ी के द�ृय’-जैसी कहानी
है, िजसम� कथा-पा�ॲ की वग�य अवि�थित का परी�ण िन�तर आिथ�क हैिसयत के लोगॲ की जीवन-ि�थितयॲ के साथ
तुलना के ज़िरये, श्रे�ता-बोध के म�यवग�य मनोिव�ान की सीमाओं म� घिटत होता है और वग�भेद या श्रेणीभेद की चेतना
िकसी हद तक क़ायम रहती है। दसूरी तरफ़ ‘अधखाया फल’ या ‘दपुहर का बगीचा’-जैसी कहािनय� ह�, जह� यह चेतना पूरी
तरह िवलीन होजाती है। इन कहािनयॲ म� प्रेम का ��� और उसकी िविवध �यजंनाए ँ ह�। सच कहा जाए तो ‘अधखाया फल’
की कहािनयॲ का मु�य �वर प्रेम है -- उ��वल प्रेम की गितशील छिवय� और उसका आंतिरक ��� । इनम� आनदं का
रचना-कौशल �यादा प्र�य� हो क्रर खुलता और िखलता है। आरिं�भक कहािनयॲ की बिन�बत इनम� आ�यान थोड़ी
अ�प�ता की ओर अग्रसर हआु है (य�िप इससे कहानी की कला�मकता पर बहतु सकारा�मक असर भी हआु है) मगर
संवेदना अिधक उ�कट, सघन और मुखर हईु है।

ज़ािहर है, आनदं हषु�ल की पहचान एक ऐसे कथाकार की है, िजसने प्रचिलत धारा से अलग हटकर अपने
रचना�मक वैिश��य को अिज�त करने और एक अलग कथा-शैली िवकिसत करने का िनरतंर उ�म िकया है। यही वजह है
िक  उनकी कहािनय� पिरद�ृय म� सव�था िभ�  पहचान के साथ उपि�थत िदखाई देती  ह�।
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